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Cada proyecto que realiza Letra Por Letra, es 
con el único fin de complacer al lector y dar a 
conocer al autor 
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Este documento lo realizó Letra Por Letra sin fines 
de lucro y sin ninguna intención de dañar al autor. 
Ninguno de los colaboradores de este foro (traductores, 
correctores o diseñadores) recibe a cambio incentivos 
monetarios por su trabajo, el único incentivo es el 
reconocimiento de nuestros seguidores lectores. Por ello, 
te pedimos que si tienes la oportunidad y solvencia: 


¡Apoya al autor comprando sus libros! 


¡Disfruta tu lectura! 
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L,, y su ex marido, Ryle, acaban de establecer un ritmo 


civilizado de copaternidad cuando, de repente, se encuentra de 
nuevo con su primer amor, Atlas. Después de casi dos años de 
separados, ella está encantada de que, por una vez, el tiempo esté 
de su lado, e inmediatamente dice que sí cuando Atlas le pide una 
cita. 


Pero su alegría se desvanece cuando piensa que, aunque ya 
no están casados, Ryle sigue teniendo un papel en la familia, y no 
consentirá que Atlas Corrigan esté presente en su vida y en la de 
su hija. 


It Starts with Us alterna entre las perspectivas de Lily y Atlas 
y continúa justo donde nos dejó It Ends with Us. Descubriremos 
más sobre el pasado de Atlas y seguiremos a Lily en busca de una 
segunda oportunidad de encontrar el amor verdadero mientras 
tiene que lidiar con un exmarido celoso. 
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Estimado lector, 


Este libro es una secuela de “It Ends with Us” y comienza 
a justo donde concluyó el primer libro. Para una mejor experiencia 
de lectura, “It Starts With Us” debe leerse en segundo lugar de la 
serie de dos libros. 


Después de publicar “It Ends with Us”, nunca imaginé que 

A a algún día escribiría una secuela. Tampoco imaginé que el libro 
C, sería recibido como lo ha sido por tantos. Estoy muy agradecida 
con todos los que piensan que la historia de Lily es tan poderosa 
como la de mi propia madre. 


Después de que “It Ends with Us” cobrara impulso en 
TikTok, me inundaron con peticiones de más Lily y Atlas. ¿Y 
cómo podría negar a una comunidad que ha cambiado mi vida? 
Esta novela fue escrita como agradecimiento por el tremendo 
apoyo recibido, y por eso quise ofrecer una experiencia mucho 
más ligera. 
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Lily y Atlas se lo merecen. 
Espero que disfruten de su viaje. 
Con todo mi amor, 


Colleen Hoover 
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L, forma en que gili pollas está mal escrito con pintura 


roja en la puerta trasera de Bib's me hace pensar en mi madre. 
o p p 


Siempre hacía una breve pausa entre las sílabas para que 
parecieran dos palabras distintas. Quería reírme cada vez que lo 
oía, pero era difícil encontrarle la gracia de niño cuando siempre 
era yo el destinatario del insulto lanzado. 


—-Gili... pollas —-murmura Darin—. Debió ser un niño. La Y 
mayoría de los adultos saben cómo se escribe esa palabra. LL 


—Te sorprendería. 


Toco la pintura, pero no se me pega a los dedos. Quienquiera 
que haya hecho esto, lo hizo anoche justo después de que 
cerráramos. 


—¿Crees que la falta de ortografía fue intencionada? 
—pregunta—. ¿Están sugiriendo que eres tan g1li que eres todo un 
pollas? 


—¿Por qué asumes que se dirigían a mí? Podrían haberse 
dirigido a ti o a Brad. 


—Es tu restaurante. —Darin se quita la chaqueta y la utiliza 
para arrancar un gran trozo de cristal roto expuesto de la 
ventana—. Tal vez fue un empleado descontento. 
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—¿Tengo empleados descontentos? —No se me ocurre 
ninguna persona en nómina que pudiera hacer algo así. 


La última persona a la que hice renunciar fue hace cinco 
meses, y se fue en buenos términos después de obtener un título 
universitario. 


—Había un tipo que lavaba los platos antes de contratar a 
Brad. ¿Cómo se llamaba? Se llamaba como algún tipo de mineral 
o algo así... era súper raro. 


—Cuarzo —digo—. Y era un apodo. 


No he pensado en ese tipo en mucho tiempo. Dudo que me 
guarde rencor después de todo este tiempo. Lo despedí justo 
después de abrir porque descubrí que no lavaba los platos a menos 
que viera comida en ellos. Vasos, platos, cubiertos... todo lo que 
volvía a la cocina desde una mesa con aspecto de estar limpio, lo 
ponía directamente en la rejilla de secado. 


Si no lo hubiera despedido, el departamento de salud nos 
habría cerrado. 


—Deberías llamar a la policía —dice Darin—. Tendremos 
que presentar una denuncia para el seguro. 


Antes de que me oponga, Brad aparece en la puerta trasera, 
sus zapatos hacen crujir los cristales rotos bajo sus pies. Brad 
estaba dentro haciendo inventario para ver si robaron algo. Se 
rasca la barba de la mandíbula. 


—S€e llevaron los picatostes. 
Hay una pausa confusa. 


—¿Dijiste picatostes'? —pregunta Darin. 
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—Sí. Se llevaron toda la cantidad de picatostes que se 
preparó anoche. Aunque parece que no falta nada más. 


Eso no era para nada lo que esperaba que dijera. Si alguien 
entró en un restaurante y no se llevó electrodomésticos ni nada de 
valor, probablemente entró porque tenía hambre. Conozco ese tipo 
de desesperación de primera mano. 


—No voy a denunciar esto. 
Darin se vuelve hacia mí. 


—-¿Por qué no? 


—Podrían atrapar a quien lo hizo. 
—Esa es la cuestión. 


Tomo una caja vacía del contenedor y empiezo a recoger 9 


trozos de cristal. LL 


— Una vez entré en un restaurante. Robé un sándwich de 
pavo. 


Brad y Darin me miran. 
—¿Estabas borracho? —pregunta Darin. 


—No. Tenía hambre. No quiero que arresten a nadie por 
robar picatostes. 


—Bien, pero puede que la comida fuera sólo el principio. ¿Y 
si vuelven por los electrodomésticos la próxima vez? —dice 
Darin—. ¿La cámara de seguridad sigue rota? 


Lleva meses insistiendo en que lo repare. 
Ñ q p 
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Darin me quita la caja llena de cristales y empieza a recoger 
los trozos que quedan. P) 


——Deberías ir a trabajar en eso antes de que vuelvan. Diablos, 
puede que incluso intenten asaltar Corrigan's esta noche ya que 
Bib's era un objetivo tan fácil. 


—Corrigan's tiene seguridad. Y dudo que quienquiera que 
haya sido destroce mi nuevo restaurante. Fue una cuestión de 
conveniencia, no un robo dirigido. 


—Eso esperas —dice Darin. 


Abro la boca para responder, pero me interrumpe un mensaje 
de texto entrante. Creo que nunca he tomado el teléfono tan rápido. 
Cuando veo que el mensaje no es de Lily, me desinflo un poco. 


Me la encontré esta mañana mientras hacía unos mandados. 10 


LXL 
Era la primera vez que nos veíamos después de un año y 

medio, pero ella llegaba tarde al trabajo y yo acababa de recibir el 

mensaje de Darin informándome de que habíamos tenido un robo. 

Nos separamos de forma un tanto incómoda con la promesa de que 

me enviaría un mensaje de texto cuando llegara al trabajo. 


Ha pasado una hora y media desde entonces, y todavía no sé 
nada de ella. Una hora y media no es nada, pero no puedo ignorar 
la insistencia en mi pecho que intenta convencerme de que tiene 
dudas sobre todo lo que se dijo entre nosotros en ese intercambio 
de cinco minutos en la acera. 


Definitivamente no tengo dudas sobre lo que dije. Puede que 
me haya dejado llevar por el momento... al ver lo feliz que parecía 
y al descubrir que ya no está casada. Pero quise decir cada palabra 
que le dije. 
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Estoy preparado para esto. Más que preparado. 


Busco su información de contacto en mi teléfono. He querido g 
enviarle un mensaje de texto muchas veces durante el último año 
y medio, pero la última vez que hablé con ella, dejé la pelota en su 
campo. Tenía tantas cosas en marcha que no quería complicarle la 
vida aún más. 


Sin embargo, ahora está soltera, y me dio a entender que 
finalmente está lista para darle una oportunidad a lo que sea que 
A La Y pudiera haber entre nosotros. Sin embargo, ha tenido una hora y 


O, media para pensar en nuestra conversación, y una hora y media es 
? tiempo suficiente para arrepentirse. Cada minuto que pase sin un 
) mensaje se va a sentir como un maldito día entero. 


En mi teléfono sigue apareciendo como Lily Kincaid, así que 
edito su información de contacto y vuelvo a cambiar su apellido a 11 


Bloom. LXL 


Siento a Darin rondando sobre mi hombro y mira la pantalla 
de mi teléfono. 


—-¿Es esa nuestra Lily? 
Brad se anima. 
—-¿Está enviando mensajes de texto a Lily? 


—¿Nuestra Lily? —pregunto, confundido—. Ustedes solo la 
vieron una vez. 


—¿Sigue casada? —pregunta Darin. 


) Sacudo la cabeza. 


Ñ LN —Bien por ella —dice—. Estaba embarazada, ¿verdad? 
0, '', ¿> ¿Qué tuvo? ¿Un niño o una niña? 


No quiero hablar de Lily porque todavía no hay nada que 
> discutir. No quiero hacerlo más de lo que podría ser. 


—Una niña, y esa es la última pregunta que voy a responder. 
—Me centro en Brad—. ¿Theo viene hoy? 


—Es jueves. Estará aquí. 


Me dirijo al interior del restaurante. Si voy a hablar de Lily 
con alguien, será con Theo. 
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E. me tiemblan las manos, a pesar de que han pasado 


A ha casi dos horas desde que me encontré con Atlas. No puedo decir 
si tiemblan porque estoy nerviosa o porque he estado demasiado 
ocupada para comer desde que entré por la puerta. Apenas he 
tenido cinco segundos de paz para procesar lo que ha pasado esta 
mañana, y mucho menos para comer el desayuno que he traído. 


¿Acaba de suceder realmente? 


¿Realmente le hice a Atlas una serie de preguntas tan 
incómodas que me mortificarán hasta el próximo año? 


Sin embargo, no parecía incómodo. Parecía muy contento de 
verme, y cuando me abrazó, sentí como si una parte de mí que 
había estado dormida cobraba vida de repente. 


Pero este es el primer momento en el que tengo que hacer 
una pausa para 1r al baño, y después de mirarme en el espejo hace 
un momento, tengo ganas de llorar. Estoy manchada, tengo puré 
de zanahorias en la camisa y el esmalte de uñas está despintándose 
desde enero. 


No es que Atlas espere o quiera la perfección. Es sólo que he 
imaginado encontrarme con él muchas veces, pero ninguna de esas 
fantasías me ha hecho tropezar con él en medio de una mañana 


agitada, media hora después de haber sido el objetivo de una niña 
de once meses con un puñado de comida para bebés. P) 


Tenía tan buen aspecto. Olía tan bien. 
Probablemente yo huela a leche materna. 


Estoy tan nerviosa por lo que pueda significar nuestro 
encuentro casual que me tardé el doble de tiempo en organizar 
todo para el repartidor de esta mañana. Ni siquiera he mirado en 
nuestra página web si hay nuevos pedidos hoy. Me miro por última 
vez en el espejo, pero todo lo que veo es una madre soltera agotada 
y con exceso de trabajo. 


Salgo del baño y vuelvo a la caja registradora. Saco un 
pedido de la impresora y empiezo a preparar la tarjeta. Mi mente 
nunca ha estado más necesitada de una distracción, así que me 
alegro de que haya sido una mañana ocupada. 


El pedido es un ramo de rosas para una persona llamada 
Greta de alguien llamado Jonathan. El mensaje dice: 


“Siento lo de anoche. ¿Me perdonas?” 


Gimoteo. Las flores de disculpa son el tipo de ramo que 
menos me gusta armar. Siempre termino obsesionada por el 
motivo de la disculpa. 


¿Faltó a su cita? 


y ) ¿Llegó tarde a casa? 
AN e, + ¿Se pelearon ? 
> y 
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¿La golpeó? 


A veces quiero escribir en las tarjetas el número del centro y 
de acogida para víctimas de violencia doméstica, pero tengo que 
recordarme a mí misma que no todas las disculpas van unidas a 
algo tan horrible como las cosas que iban unidas a las disculpas 
que solía recibir. Tal vez Jonathan es el amigo de Greta y está 
tratando de animarla. Tal vez es su marido y llevó una broma 
demasiado lejos. 


Sea cual sea el motivo de las flores, espero que signifiquen 
algo bueno. Meto la tarjeta en el sobre y la meto en el ramo de 
rosas. Las coloco en el estante de entregas y estoy sacando el 
siguiente pedido cuando recibo un mensaje de texto. 


Me abalanzo sobre el teléfono como si el texto estuviera a 
punto de autodestruirse y sólo tuviera tres segundos para leerlo. 15 
Me encojo cuando miro la pantalla. No es de Atlas, sino de Ryle. LL 


Ryle: ¿Puede comer patatas fritas? 
Lanzo una respuesta rápida. 
Yo: Suaves. 


Dejo caer mi teléfono en el mostrador con un ruido 
sordo. No me gusta que coma papas fritas con demasiada 
frecuencia, pero Ryle solo la tiene uno o dos días a la semana, 


así que trato de asegurarme de que coma alimentos más nutritivos 
cuando está conmigo. 


Fue agradable no pensar en Ryle durante unos minutos, pero 
su texto me recordó que existe. Y mientras él exista, me temo que Po) 
cualquier tipo de relación, o incluso una amistad entre Atlas y yo, 


no puede existir. ¿Cómo se lo tomará Ryle si empiezo a ver a 
22 Atlas? ¿Cómo actuaría si alguna vez tuvieran que estar juntos? 


Tal vez me estoy adelantando a los acontecimientos. 


Miro fijamente mi teléfono, preguntándome qué debo decirle 

a Atlas. Le dije que le enviaría un mensaje después de abrir la 
a Wa tienda, pero los clientes me esperaban antes de que abriera la 

O, puerta. Y ahora que Ryle me envió un mensaje, recordé que Ryle 

0 también existe en este escenario, lo que me hace dudar de enviar 
) un mensaje a Atlas. 


La puerta principal se abre y mi empleada Lucy entra por fin. 
Siempre parece estar muy arreglada, incluso cuando me doy 16 
cuenta de que está de mal humor. LL 


—Buenos días, Lucy. 


Se aparta el cabello de los ojos y deja el bolso en el mostrador 
con un suspiro. 


— ¿Lo es? 


Lucy no es muy amigable por la mañana. Por eso mi otra 
empleada, Serena, o yo, solemos trabajar en la caja registradora 
hasta por lo menos las once, mientras Lucy se encarga de los 
arreglos en la parte de atrás. Es mucho mejor con los clientes 
después de una taza o cinco de café. 


—Acabo de enterarme de que nuestras tarjetas de mesa 


b ) nunca llegaron porque estaban descontinuadas, y es demasiado 

ha 4, y tarde para pedir más. La boda es en menos de un mes. 
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Han sido tantas las cosas las que han salido mal en los 
preparativos de esta boda, que me dan ganas de decirle que no la Pr) 


lleve a cabo. Pero no soy supersticiosa. Espero que ella tampoco 
lo sea. 


—Las tarjetas de mesa hechas en casa están de moda —le 
ofrezco. 


Lucy pone los ojos en blanco. 


. Ahora ni siquiera 
quiero una boda. Parece que llevamos planeándola más tiempo del 
que salimos. 


Eso es verdad. 


—Tal vez lo cancelemos y nos vayamos a Las Vegas. Te 
fugaste, ¿verdad? ¿Te arrepientes? 1% 


y 
No sé a qué parte de todo eso dirigirme primero. LXL 


—¿Cómo puedes odiar la artesanía? Trabajas en una 
floristería. Y estoy divorciada; por supuesto que me arrepiento de 
haberme fugado. —Le entrego una pequeña pila de pedidos a los 
que aún no he recibido—. Pero fue divertido —admito. 


Lucy se va a la parte de atrás y empieza con el resto de los 
pedidos, y yo vuelvo a pensar en Atlas. Y en Ryle. Y en el 
Armagedón, que es lo que se siente cuando están los dos en mi 
cerebro al mismo tiempo. 


No tengo ni idea de cómo se espera que funcione esto. 
Cuando Atlas y yo nos encontramos, fue como si todo lo demás se 


) desvaneciera, incluido Ryle. Pero ahora Ryle está empezando a 
Ñ / filtrarse de nuevo en mis pensamientos. No de la manera en que 
TA WW, e A pensamientos de Ryle solían ocupar mi mente, sino más bien 
» 
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de una manera que se siente como un obstáculo. Mi vida amorosa 
ha seguido por fin un camino recto sin baches ni curvas, Pr) 
básicamente porque ha sido inexistente durante más de un año y 
medio, pero ahora parece que no hay más que terreno accidentado, 
22 obstáculos y precipicios por delante. 


¿Vale la pena? Por supuesto que Atlas vale la pena. 


Pero, ¿valemos la pena nosotros? ¿Vale la pena que nos 
convirtamos en una cosa por el estrés que inevitablemente 
supondría en todas las demás áreas de mi vida? 


No me he sentido en conflicto en mucho tiempo. Una parte 
de mí quiere llamar a Allysa y contarle lo de ver a Atlas, pero no 
puedo. Ella sabe lo que Ryle todavía siente por mí. Sabe cómo se 
sentiría él si yo metiera a Atlas en el asunto. 


No puedo hablar con mi madre porque es mi madre. Á pesar 18 
de lo cercanas que nos hemos vuelto últimamente, nunca hablaría LxL 
libremente de mi vida de pareja con ella. 


Sólo hay una mujer con la que me siento cómoda hablando 
de Atlas. 


—¿Lucy? 
Aparece desde atrás, sacándose un auricular de la oreja. 
—¿Me necesitabas? 


—¿Puedes cubrirme un rato? Tengo que ir a hacer un recado. 
Volveré en una hora. 


Se dirige hacia el mostrador y yo agarro mi bolso. No tengo 
Á ) mucho tiempo a solas ahora que tengo a Emerson, así que de vez 
la 
á 
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en cuando robo una hora aquí y allá durante la semana cuando 
tengo a alguien que respalde mi ausencia en la tienda. 


A veces me gusta sentarme en mis pensamientos, y e€s 
imposible hacerlo en presencia de una niña porque incluso cuando 
está dormida estoy en modo mamá. Y con el flujo constante de 
tráfico en el trabajo, es raro que pueda encontrar un tramo de paz 
sin que me interrumpan. 


He descubierto que estar sola en mi auto con la música puesta 
A ha Y y, de vez en cuando, un trozo de postre de Cheesecake Factory, es 
O, a veces todo lo que necesito para resolver los nudos de mi cerebro. 


) Una vez estacionada con una vista despejada del puerto de 
Boston, inclino el asiento hacia atrás y tomo la libreta y el 
bolígrafo que he traído. No sé si esto me ayudará tanto como el 
postre a veces, pero necesito liberar mis pensamientos de la misma 19 
manera que lo hice en el pasado. Este método me ayudó antes LA 
cuando necesitaba que las cosas cayeran en su sitio. Aunque esta 
vez, sólo espero que ayude a que las cosas no se desmoronen por 
completo. 


Querida Ellen, 
¿Adivina quién ha vuelto? Yo. 
Y Atlas. Los dos. 


Me encontré con él en mi camino cuando iba a reunirme 
con Ryle para dejarle a Emmy esta mañana. Fue tan bueno 
verlo. Pero a pesar de que fue reafirmante verlo y saber dónde 
nos encontramos ambos en este momento de nuestras vidas, 


terminó un poco incómodo. Estaba teniendo una emergencia 
Ñ menor con su restaurante y tenía prisa; Llegué tarde a abrir la 
ll 
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tienda. Nos separamos con la promesa de que le enviaría un 
mensaje de texto. 


P 
7. 


Quiero enviarle un mensaje de texto. Especialmente 
porque verlo me recordó cuánto extraño la sensación que tengo 
cuando estoy cerca de él. 


No me había dado cuenta de lo sola que me había sentido 
hasta esos pocos minutos con él esta mañana. Pero desde que Ryle 
y yo nos divorciamos... oh, espera. 


Vaya. No te he contado lo del divorcio. 


Hace demasiado tiempo que no te escribo. Permíteme 
retroceder. 


Decidí que mi separación de Ryle debía ser permanente 
después de dar a luz a Emmy. Le pedí el divorcio justo después de 20 
que ella naciera. No pretendía ser cruel en el momento, y4I 
simplemente no sabía qué opción iba a tomar hasta que la tuve en 
mis brazos y supe con cada fibra de mi ser que haría lo que fuera 
necesario para romper el ciclo de abuso. 


Sí, pedir el divorcio me dolió. Sí, se me rompió el corazón. 
Pero no, no me arrepiento. Mi elección me ayudó a darme cuenta 
de que, a veces, las decisiones más difíciles que una persona puede 
tomar son las que probablemente conducen a los mejores 
resultados. 


No puedo mentir y decir que no lo extraño, porque lo hago. 

Echo de menos lo que a veces éramos. Echo de menos la familia 

que podríamos haber sido para Emerson. Pero sé que tomé la 

decisión correcta, aunque a veces me abrume el peso de la misma. 

) Es difícil porque todavía tengo que interactuar con Ryle. Todavía 
14 


que ya no estoy en una relación con él, es raro que vea el lado 


negativo que finalmente acabó con nuestro matrimonio. Creo que 
eso tiene que ver con el hecho de que él se comporta bien. Tuvo 


que mostrarse conforme y no oponer demasiada resistencia 
£= porque sabía que yo podría haberlo denunciado por todos los 
<» incidentes de violencia doméstica que sufrí a manos de él. Podría 
haber perdido mucho más que a su esposa, así que cuando llegó 
el momento de la custodia, las cosas fueron más amables de lo que 
yo esperaba. 


Puede que eso se debiera más a que yo opuse menos 
resistencia que él. Mi abogado fue muy directo cuando le dije que 
quería la custodia completa. A menos que estuviera dispuesto a 
arrastrar las partes más sucias de nuestro fondo de roca a un 
tribunal, no había mucho que pudiera hacer para evitar que Ryle 
tuviera visitas con Emerson. E incluso si sacara a relucir la al 
violencia doméstica, mi abogado dijo que es muy raro que a un 3 
padre exitoso, dispuesto y sin antecedentes, que proporciona LXL 
apoyo financiero, se le retire algún tipo de derecho. 


Tenía dos opciones. Podía optar por presentar cargos y 
arrastrar esto por los tribunales, sólo para encontrarme con un 
posible acuerdo de custodia compartida. O podía intentar llegar 
a un acuerdo con Ryle que nos satisficiera a ambos, preservando 
nuestra relación de copaternidad. 


Supongo que se podría decir que llegamos a un compromiso, 
aunque no hay ningún acuerdo en el mundo que me haga sentir 
cómoda enviando a mi hija con alguien que sé que tiene mal genio. 
Pero todo lo que puedo hacer es elegir el menor de los males 
cuando se trata de la custodia y esperar que Emmy nunca vea ese 


) lado de él. 


Quiero que Emmy se relacione con su padre. Nunca he 
querido alejarla de él. Sólo quiero asegurarme de que esté segura, 
y por eso le rogué a Ryle que aceptara las visitas de día durante 
los primeros dos años. Nunca le dije abiertamente que es porque 
£= nosé si confío plenamente en él con ella. Creo que podría haber 
“<» culpado a mi situación de lactancia y al hecho de que está de 
guardia todo el tiempo, pero en el fondo estoy segura de que él 


sabe por qué nunca he querido que se quede con él durante la 
noche. 


El abuso pasado es algo de lo que no hablamos. Hablamos 
de Emmy, del trabajo, sonreímos cuando estamos en presencia de 
nuestra hija. A veces parece forzado y falso, al menos por mi 
parte, pero es mejor que lo que podría haber sido si lo hubiera 
llevado a juicio y hubiera perdido. Fingiré una sonrisa hasta que 
tenga dieciocho años si eso significa que no tengo que compartir 22 
la custodia y exponer potencialmente a mi hija a las peores partes a 
de su padre de forma más regular. LXL 


Hasta ahora ha funcionado bien, si no contamos la luz de 
gas ocasional y el coqueteo no deseado de él. Por mucho que haya 
dejado claro mis sentimientos durante este divorcio, él todavía 
tiene esperanzas en nosotros. A veces dice cosas que indican que 
no ha abandonado del todo la idea de nosotros. Me temo que una 
gran parte de la cooperación de Ryle se basa en la idea de que 
eventualmente me recuperará si es lo suficientemente bueno 
durante el tiempo suficiente. Tiene en su cabeza que me ablandaré 
con el tiempo. 


/ 


i 
» 


Í Luz de gas o gaslighting: Es un tipo de abuso psicológico en la que se hace a -4 
/ 5 JH cuestionar su propia realidad. 
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Pero la vida no va a suceder a su manera, Ellen. Al final voy 
a segulr adelante, y si soy honesta, espero acabar avanzando en 
la dirección de Atlas. Es demasiado pronto para saber si eso es 


una posibilidad, pero sé con certeza que nunca me moveré en la 
£2 dirección de Ryle, no importa cuánto tiempo pase. 


Ha pasado casi un año desde que le pedí el divorcio a Ryle, 
pero han pasado casi diecinueve meses desde la pelea que 
finalmente causó nuestra separación. Lo que significa que he 
estado soltera durante más de un año y medio. 


Un año y medio de separación entre posibles relaciones 
parece mucho tiempo, y quizá lo sería si se tratara de cualquier 
otra persona que no fuera Atlas. ¿Pero cómo puedo hacer que esto 
funcione? ¿Y si le envio un mensaje a Atlas y me invita a comer? 
¿Y si el almuerzo va de maravilla, que seguro que sí, y el almuerzo 
lleva a la cena? ¿Y la cena lleva a que volvamos a estar como 23 
cuando éramos más jóvenes? ¿Y luego ambos somos felices y nos LL 
volvemos a enamorar y él se convierte en una parte permanente 
de mi vida ? 


Sé que parece que me estoy adelantando, pero estamos 
hablando de Atlas. A menos que tenga un trasplante de 
personalidad, creo que tú y yo sabemos lo fácil que me resulta 
amar a Atlas, Ellen. Por eso estoy tan indecisa, porque tengo 
miedo de que funcione. 


Y si funciona, ¿cómo se sentirá Ryle con mi nueva relación ? 
Emerson tiene casi un año, y hemos pasado todo este año sin 
demasiado drama, pero sé que eso es porque hemos encontrado 
un buen flujo que nada ha interrumpido. Entonces, ¿por qué 
parece que cualquier mención de Atlas va a provocar un tsunami? 


No es que Ryle se merezca la preocupación que siento 
actualmente por esta situación, pero tiene el potencial de 


convertir mi vida de pareja en un infierno. ¿Por qué Ryle sigue 
ocupando una pared entera en mis muchas capas de 


e 
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22 pensamientos? Eso es lo que se siente: como si estas cosas 
“<» maravillosas ocurrieran, pero a medida que comienzan a 
hundirse, eventualmente llegan a una parte de mí que todavía está 
tomando decisiones basadas en Ryle y sus potenciales reacciones. 


ES Sus reacciones son lo que más temo. Quiero esperar que no 
A mm se ponga celoso, pero lo estará. Si empiezo a salir con Atlas, lo 
hará difícil para todos. Aunque sé que el divorcio fue la elección 
correcta, hay consecuencias en esa elección. Y una de esas 
consecuencias es que Ryle siempre mirará a Atlas como si fuera 

lo que rompió nuestro matrimonio. 


Ryle es el padre de mi hija. No importa qué hombre vaya y 24 
venga en mi vida de ahora en adelante, Ryle es la única constante LL 
que siempre tendré que apaciguar si quiero que mi hija tenga una 
experiencia lo más tranquila posible. Y si Atlas Corrigan vuelve a 
mi vida... Ryle nunca se calmará. 


Me gustaría que pudieras decirme qué decisión tomar. 
¿Sacrifico lo que sé que me hará feliz en aras de evitar el 
inevitable trastorno que causaría la presencia de Atlas? ¿O 
siempre tendré un agujero en forma de Atlas en mi corazón a 
menos que le permita llenarlo ? 


Está esperando que le envíe un mensaje, pero creo que 
necesito más tiempo para procesar esto. Ni siquiera sé qué 
decirle. No sé qué hacer. 


Te haré saber si lo resuelvo. 


5 -Lily 


NPITULO TES 


Atlas 


— e dara llegamos a la orilla? —dice Theo—. 
¡ Realmente le dijiste eso? ¿En voz alta? 
A ha e j ¿ 


A Ús Me muevo incómodo en el sofá. 
) —Nos unimos con Buscando a Nemo cuando éramos más 
jóvenes. 
—Has citado un dibujo animado. —El giro de cabeza de 25 


Theo es dramático—. Y no funcionó. Han pasado más de ocho LL 
horas desde que te encontraste con ella, y todavía no te ha enviado 
un mensaje. 


—Quizá esté ocupada. 


—dice Theo, 
inclinándose hacia adelante. Se pone las manos entre las rodillas y 
vuelve a concentrarse—. Bien, ¿qué pasó después de que dijeras 
todas las frases cursis? 


Él es brutal. 


todavía tenía mi número, y me dijo que lo tenía memorizado, y 
e entonces nos dimos por satisfechos... 
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—Espera —Anterrumpe Theo— ¿Ella tiene tu número 
memorizado? 


— Aparentemente sí. 


—De acuerdo. —Parece esperanzado—. Esto significa algo. 


Yo pensaba lo mismo, pero también me preguntaba si había 
memorizado mi número por otras razones. Cuando lo anoté y lo 
puse en su funda de teléfono, era para una emergencia. Tal vez una 
parte de ella temía el día en que lo necesitara, así que lo memorizó 
por razones que no tenían nada que ver conmigo. 


—+Entonces, ¿qué hago? ¿Le envio un mensaje de texto? ¿La 
llamo? ¿Espero a que me busque? 


— Han pasado ocho horas, Atlas. Cálmate. 26 
Y, 
Su consejo me está dando un latigazo. LXL 


—Hace dos minutos, actuaste como si ocho horas sin un 
texto fuera demasiado tiempo. ¿Ahora me dices que me calme? 


Theo se encoge de hombros y luego da una patada a mi 
escritorio para hacer girar su silla. 


—Tengo doce años. Ni siquiera tengo un teléfono todavía, 
¿y quieres mi opinión sobre la etiqueta de los mensajes de texto? 


Me sorprende que aún no tenga teléfono. Brad no parece ser 
un padre estricto. 


—-¿Por qué no tienes un teléfono? 


Y —Papá dice que puedo tener uno cuando cumpla trece años. 

A e, bi Dos meses más —dice con nostalgia. 

DNA 
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Theo ha estado viniendo al restaurante un par de días a la 
semana después del colegio desde el ascenso de Brad hace seis 
meses. Theo me dijo que quería ser terapeuta cuando fuera mayor, 
así que le dejé practicar conmigo. Al principio, las charlas que 


22 teníamos eran para su beneficio. Pero últimamente, siento que soy 
<a» yo él que se beneficia. 


Brad asoma la cabeza en mi despacho en busca de su hijo. 


SÁ —Vamos. Atlas tiene trabajo que hacer. —Le hace un gesto 
A ha Y a Theo para que se levante, pero éste se limita a dar vueltas en la 
O, silla de mi escritorio. 


» 
/ — Atlas fue quién me llamó aquí. Necesitaba un consejo. 


—Nunca entenderé todo esto —dice Brad, señalando entre 
Theo y yo—. ¿Qué consejos te da mi hijo? ¿Cómo evitar tus tareas 
y ganar en Minecraft? 


Theo se levanta y estira los brazos sobre su cabeza. 


—Chicas, en realidad. Y ganar no es el objetivo de 
Minecraft, papá. Es más bien un juego de caja de arena. —Theo 
me mira por encima del hombro mientras sale de mi oficina—. 
Sólo envíale un mensaje —lo dice como si fuera la solución obvia. 
Tal vez lo sea. 


Brad lo aparta de la puerta. 


Me acomodo de nuevo en la silla de mi escritorio y miro la 
pantalla en blanco de mi teléfono. 


Quizá haya memorizado el número equivocado. 


Ñ Abro su contacto y dudo. Theo podría tener razón. Podría 

ho Vi haber sido demasiado brusco esta mañana. No hablamos mucho ? 
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cuando nos cruzamos, pero lo que dijimos tenía sentido e 
intención. Tal vez eso la asustó. 


O... tal vez tenga razón y haya memorizado el número 
equivocado. 


Mis dedos se ciernen sobre el teclado de mi teléfono. Quiero 
enviarle un mensaje, pero no quiero presionarla. Sin embargo, 
tanto ella como yo sabemos que nuestras vidas habrían sido muy 
diferentes si no hubiera cometido tantos errores con ella en el 


A ha Y pasado. 


0 Me pasé años poniendo excusas de por qué mi vida no era lo 

/ suficientemente buena para que ella formara parte de ella, pero 
Lily siempre encajaba. Ella encajaba perfectamente. Me niego a 
dejarla marchar esta vez sin un poco más de esfuerzo por mi parte. 
Empezaré por asegurarme de que tiene mi número correctamente. 28 


Atlas: Me dio gusto verte hoy, Lily. 


Espero a ver si me devuelve el mensaje. Cuando veo que 
aparecen los tres puntos, contengo la respiración. 


Lilly: A mí también. 


Me quedo mirando su respuesta durante demasiado tiempo, 
esperando que venga acompañada de otro mensaje. Pero no es así. 
Eso es todo lo que recibo. 


Son solo tres palabras, pero puedo leer entre líneas. 


Lily 


Mi situación con Ryle ha sido poco convencional desde 


A ha que nació Emerson. No creo que muchas parejas presenten los 
e, papeles de divorcio al mismo tiempo que firman el certificado de 
| nacimiento de su recién nacido. 


Por mucho que me decepcionara Ryle por ser quién me 
obligó a tomar la decisión de poner fin a nuestro matrimonio, no 
quería impedirle que se vinculara con nuestra hija. Coopero con él 29 
todo lo que puedo, ya que su horario es muy agitado. Á veces LL 
incluso la llevo a su trabajo para que lo visite en su hora de 
almuerzo. 


También tiene una llave de mi casa desde antes de que 
naciera Emerson. Se la di porque vivía sola y temía que entrara en 
labor de parto y él necesitara acceder al apartamento. Pero nunca 
me devolvió la llave después de su nacimiento, aunque he querido 
pedírsela. A veces la usa en las raras ocasiones en que tiene una 
operación tardía y tiene tiempo extra para pasar con Emmy por las 
mañanas después de que yo me voy a trabajar. Por eso no se la he 
pedido de nuevo. Pero últimamente, ha estado usando la llave para 
traer a Emmy a casa. 


Me envió un mensaje de texto justo antes de que cerrara la 
tienda y me dijo que Emmy estaba cansada, así que la llevaría a 


la lave últimamente me hace preguntarme si Emmy es la única 
con la que está tratando de pasar más tiempo. . 


La puerta principal está abierta cuando por fin llego a mi 
apartamento. Ryle está en la cocina. Me mira cuando oye cerrarse 
la puerta principal. 
SP p p 


—He traído la cena —dice, sosteniendo una bolsa de mi 
restaurante tailandés favorito—. No has comido, ¿verdad? 


Esto no me gusta. Cada vez se siente más cómodo aquí. Pero 
ya estoy emocionalmente agotada por el día, así que sacudo la 
cabeza y decido afrontar el tema en otro momento. 


—No lo he hecho. Gracias. —Dejo el bolso sobre la mesa y 
paso por la cocina, dirigiéndome a la habitación de Emmy. 


—Acabo de acostarla —advierte. 30 


y 
Me detengo justo delante de su puerta y pego la oreja a ella. LXL 
No hay ruido, así que me alejo de la puerta y me dirijo a la cocina 
sin despertarla. 


Me siento fatal por mi corta respuesta a Atlas, pero esta 
interacción con Ryle está confirmando todas mis preocupaciones. 


¿Cómo se supone que voy a empezar algo con alguien nuevo 
cuando mi ex todavía me trae la cena y tiene la llave de mi 
apartamento ? 


Necesito establecer límites firmes con Ryle antes de poder 
siquiera empezar a considerar la idea de Atlas. 


) Ryle elige una botella de vino tinto de mi botellero de mesa. 

N, f —¿Te importa si abro esto? 
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Me encojo de hombros mientras pongo una cucharada de pad 
thai en mi plato. Po) 


— A delante, pero no quiero. 


Ryle devuelve la botella y opta por un vaso de té. Yo saco 
€ agua de la nevera y ambos tomamos asiento en la mesa. 


—-¿¿Cómo estuvo ella hoy? —le pregunto. 


Ñ —Un poco malhumorada, pero tenía muchas cosas que 
A Wa, hacer. Creo que se cansó de entrar y salir de la silla del auto. Estaba 
Cy mejor cuando fuimos a casa de Allysa. 
» 
J —-¿ Cuándo es tu próximo día libre? —le pregunto. 


—No estoy seguro. Te lo haré saber. 


Se adelanta y usa su pulgar para limpiar algo de mi mejilla. 37 
Me sobresalto un poco, pero él no se da cuenta. O tal vez finge que LL 
no lo hace. No sé si se da cuenta de que la reacción que tengo cada 
vez que su mano se acerca a mí es negativa. Conociendo a Ryle, 
probablemente piense que me estremecí porque sentí una chispa. 


Después de que nació Emmy, hubo momentos en los que 
sentí una chispa entre nosotros. Él hacía o decía algo dulce, o 
sostenía a Emmy mientras le cantaba, y yo sentía ese deseo 
familiar por él burbujeando dentro de mí. Pero, de alguna manera, 
encontraba dentro de mí la manera de apartarme del momento cada 
vez. Sólo hace falta un mal recuerdo para apagar inmediatamente 
cualquier sentimiento fugaz que tenga en su presencia. 


Ha sido un camino largo y lleno de baches, pero esos 
) sentimientos finalmente no existen. 
14 


Lo atribuyo a la lista que escribí de todas las razones por las 
que decidí divorciarme de él. A veces, cuando se va, voy a mi 


habitación y las leo para reiterar que este acuerdo es el mejor para 
todos nosotros. 


Bueno. Tal vez no este acuerdo exacto. Todavía me gustaría 
que me devolviera la llave. 


Estoy a punto de dar otro bocado a los fideos cuando oigo un 
ping sordo procedente de mi bolso al otro lado de la mesa. Dejo 
caer el tenedor y busco rápidamente mi teléfono antes de que lo 
haga Ryle. No es que vaya a leer mis mensajes, pero lo último que 
quiero ahora es que intente ser educado pasándome el teléfono. 
Podría ver que el mensaje es de Atlas, y no estoy preparada para 
la tormenta que eso supondría. 


Pero el mensaje no es de Atlas. Es de mi madre. Está 2 
enviando fotos de Emmy que tomó a principios de esta semana. LL 
Dejo el teléfono y tomo el tenedor, pero Ryle me mira fijamente. 


— Era mi madre —digo. No sé por qué lo digo. No le debo 
una explicación, pero no me gusta cómo me mira. 


—-¿Quién esperabas que fuera? Prácticamente te abalanzaste 
sobre la mesa para tomar tu teléfono. 


—Nadíie. 


Tomo un trago. Sigue mirándome fijamente. No tengo ni 
idea de lo bien que me lee Ryle, pero parece que sabe que estoy 


mintiendo. 
Hace girar el tenedor en sus fideos y mira su plato con la 
y ) mandíbula endurecida. 
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—¿Estás saliendo con alguien? — Ahora su voz es más 
aguda. 


—No es que sea de tu incumbencia, pero no. 


—No digo que sea de mi incumbencia. Sólo estoy teniendo 


No respondo a eso porque es mentira. Cualquier marido 
recién divorciado que le pregunte a su ex mujer si está viendo a 
alguien está haciendo cualquier cosa menos una conversación 
casual. 


——Creo que necesitamos tener una conversación más seria en 
algún momento sobre las citas —dice—. Antes de que cualquiera 
de los dos traiga a otras personas cerca de Emerson. Tal vez 
establecer algunas reglas básicas. 


Asiento con la cabeza. LL 


—Creo que tenemos que establecer reglas básicas para 
mucho más que eso. 


Sus ojos se entrecierran. 
—¿Cómo qué? 


—Tu acceso a mi apartamento. —Trago saliva—. Me 
gustaría recuperar mi llave. 


Ryle se queda mirando estoicamente antes de responder. 
Luego se limpia la boca y dice: 


—¿No puedo acostar a mi hija? 


) —Eso no es lo que estoy diciendo. 
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—Sabes que mi horario es una locura, Lily. Apenas puedo 


verla. 


—No estoy diciendo que quiera que la veas menos. Sólo 
quiero recuperar mi llave. Valoro mi privacidad. 


La expresión de Ryle es tensa. Está molesto conmigo. Sabía 
que lo estaría, pero está convirtiendo esto en algo más de lo que 
es. No tiene nada que ver con lo mucho que quiero que vea a 
Emmy. Sólo que no quiero que tenga fácil acceso a mi 
apartamento. Me mudé y me divorcié de él por una razón. 


No va a ser un gran cambio, pero es uno que tiene que 
suceder, O vamos a estar atrapados en esta rutina poco saludable 
para siempre. 


—Empezaré a quedarme con ella durante la noche, entonces 


—lo dice con mucha convicción mientras me mira para ver si 34 
reacciono. Sé que puede sentir la incomodidad en la que me ahogo LXxL 
de repente. 


Mantengo la calma en mi voz. 

—No creo que esté preparada para eso. 

Ryle deja caer el tenedor en el plato con un golpe seco. 
—Quizá tengamos que modificar el acuerdo de custodia. 


Esas palabras me enfurecen, pero de alguna manera evito que 
mi rabia se desborde. Me pongo de pie y recojo mi plato. 


a 
—(De verdad, Ryle? Solo te pedí que me devuelvas la llave Y 
) de mi apartamento y ahora me amenazas con ir a juicio. 
N, Acordamos este arreglo, pero él actúa como si fuera en mi, 
h.'' 5 y y no en el suyo. Sabe que podría haberlo llevado a la py” 
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corte por la custodia completa después de todo lo que me hizo 
pasar. Diablos, ni siquiera hice que lo arrestaran. Debería estar 
agradecido de que he sido tan generosa después de todo. 


Cuando llego a la cocina, dejo el plato y me agarro a los 
¿Q bordes de la encimera, dejando caer la cabeza entre los hombros. 


Cálmate, Lily. Solo está reaccionando. 


Oigo a Ryle suspirar con pesar y luego me sigue hasta la 


es más baja cuando habla—. ¿Cuándo podré pasar la noche con 
ella? 


Aprieto la cadera contra la encimera y lo miro. 

——Cuando pueda hablar. LL 
—-¿Por qué hasta entonces? 

Odio que necesite que lo diga en voz alta. 

——Para que pueda decirme si pasa algo, Ryle. 


Cuando comprende el significado de lo que acabo de decir, 
se muerde el labio inferior y asiente. Puedo ver la frustración en 
las venas que se elevan en su cuello. Saca sus llaves del bolsillo y 
extrae la de mi apartamento. La tira sobre el mostrador y se aleja. 


Cuando jala su chaqueta y desaparece por la puerta principal, 
siento esa familiar punzada de culpabilidad que me invade el 
pecho. A la culpa siempre le siguen dudas como: 


¿Estoy siendo demasiado dura con él? Y... ¿Y si realmente 
ha cambiado? 


Ze STARTS 


Conozco las respuestas a estas preguntas, pero a veces es 
bueno leer los recordatorios. Voy a mi habitación y saco la lista de y) 
mi joyero. 


1) Te abofeteó porque te reíste. 
2) Te empujó por las escaleras. 
3) Te mordió. 

4) Intentó forzarte. 


5) Tuviste que recibir puntos de sutura por su culpa. 


6) Tu marido te hirió físicamente más de una vez. Habría 
sucedido una y otra vez. 


7) Lo hiciste por tu hija. 


Me paso el dedo por el tatuaje de mi hombro, sintiendo las LA 
pequeñas cicatrices que dejó allí con sus dientes. Si Ryle me hizo 
estas cosas en los momentos más altos de nuestra relación, ¿de qué 
sería capaz en los más bajos? 


Doblo la lista y la guardo en mi joyero para la próxima vez 
que necesite un recordatorio. 
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— Menta fue un objetivo ——dice Brad, 


A Wa mirando el grafiti. 


eS Quienquiera que haya vandalizado Bib's hace dos noches 

) decidió atacar mi nuevo restaurante anoche. Corrigan's tiene dos 
ventanas dañadas, y hay otro mensaje pintado con spray en la 
puerta trasera. 


Vete a la mierda Atlass. 5 


Añadió una “s” de más y subrayó “mierda” en mi nombre. 
Me sorprendo a mí mismo queriendo reírme de la astucia, pero mi 
estado de ánimo no deja espacio para el humor esta mañana. 


Ayer, el vandalismo apenas me inmutó. No sé si fue porque 
acababa de encontrarme con Lily y todavía estaba en ese estado de 
ánimo, pero esta mañana me he levantado atascado por su aparente 
evasión de mí. Por eso, el daño a mi nuevo restaurante me parece 
que está cortando un poco más profundo. 


—Revisaré las imágenes de seguridad. —Espero que revele 
algo útil. Todavía no sé si quiero ir a la policía. Tal vez si es 
alguien que conozco, al menos pueda confrontarlo antes de verme Y 


7) obligado a recurrir a eso. 

Ñ e Brad me sigue hasta mi despacho. Enciendo el ordenador y, 
b.'' 5 ya la aplicación de seguridad. Creo que Brad puede sentir mi SS 
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frustración, porque no habla mientras busco en las imágenes 
durante varios minutos. 


— Ahí —dice Brad, señalando la esquina inferior izquierda 
de la pantalla. Reduzco la velocidad de la grabación hasta que 
vemos una figura. 


Cuando le aprieto play, los dos nos quedamos mirando 
confundidos. Hay alguien acurrucado en la escalera trasera, 
inmóvil. Observamos la pantalla durante medio minuto, hasta que 
vuelvo a pulsar el botón de rebobinado. Según la marca de tiempo 
de la grabación, la persona permanece en los escalones durante 
más de dos horas. Sin manta, en un octubre bostoniano. 


—¿Durmió aquí? —dice Brad—. No estaba muy preocupado 
por ser atrapado, ¿verdad? 


Rebobino la grabación aún más hasta que muestra a la 38 
persona que entra en el encuadre por primera vez, un poco después LXL 
de la una de la madrugada. Como está oscuro, es difícil distinguir 
los rasgos faciales, pero parece joven, más como un adolescente 
que como un adulto. 


Curiosea durante unos minutos: rebusca en el contenedor de 
basura. Comprueba la cerradura de la puerta trasera. Saca la 
pintura en spray y deja su ingenioso mensaje. 


Luego usa la lata de pintura en aerosol para intentar romper 
las ventanas, pero las ventanas de Corrigan son de triple cristal, 
así que la persona acaba por aburrirse, o se cansa de intentar hacer a 
un agujero lo suficientemente grande como para pasar a través de y 
él, como hizo en Bib's. Es entonces cuando procede a tumbarse en 
) los escalones de atrás, donde se queda dormido. 
14 


o Ze MSTARTS 4 
E ANA 


Justo antes de que salga el sol, se despierta, mira a su 


alrededor, y luego se aleja despreocupadamente como si toda la 
noche no hubiera ocurrido. 


—¿Lo reconoces? —pregunta Brad. 
—No. ¿Y tú? 


—No. 


Pongo pausa en la grabación en lo que puede ser la imagen 

A mm más clara que podemos obtener de la persona, pero esta pixelada. 

Cy Lleva unos jeans y una sudadera negra con la capucha ajustada 
/ para que no se le vea el cabello. 


No hay manera de que podamos reconocer a quien sea si lo 
vemos en persona. No es una imagen lo suficientemente clara, y 
nunca miró directamente a la cámara. La policía ni siquiera 39 
encontraría útil esta grabación. LL 


De todos modos, envío el archivo a mi correo electrónico. 
Justo cuando pulso el botón de enviar, un teléfono suena. Miro el 
mío, pero es Brad quien recibió un mensaje. 


—Darin dice que Bib's está bien. —Se guarda el teléfono y 
se dirige a la puerta de mi despacho—. Voy a empezar a limpiar. 


Espero a que el archivo termine de enviarse a mi correo 
electrónico y vuelvo a empezar la grabación, sintiendo más lástima 
que irritación. Me recuerda a las frías noches que pasé en esa casa 
abandonada antes de que Lily me ofreciera el refugio de su y 
dormitorio. Prácticamente puedo sentir el escalofrío en mis huesos r 
sólo de pensarlo. 
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Ñ l No tengo ni idea de quién puede ser. Es desconcertante que 
W) y escrito mi nombre en la puerta, y aún más desconcertante 

> Y 
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que se hayan sentido lo suficientemente cómodo como para pasar 
el rato y echarse una siesta de dos horas. Es como si me desafiara P) 
a enfrentarme a el. 


Mi teléfono empieza a vibrar en mi escritorio. Lo tomo, pero 
es un número que no reconozco. Normalmente no contesto a esos 
números, pero Lily sigue estando en mi mente. Podría estar 
llamándome desde un teléfono del trabajo. 


Dios, parezco patético. 
Me acerco el teléfono a la oreja. 


—¿Hola? 


Se oye un suspiro al otro lado. Una mujer. Parece aliviada de 
que haya contestado. 


40 
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—¿Atlas? 


Yo también suspiro, pero no de alivio. Suspiro porque no es 
la voz de Lily. No estoy seguro de quién es, pero cualquiera que 
no sea Lily es decepcionante, aparentemente. 


Me recuesto en la silla de mi despacho. 
—¿Puedo ayudarle” 
—Soy yo. 


No tengo ni idea de quién es “yo”. Pienso en cualquier ex 
que pudiera estar llamándome, pero ninguna de ellas suena como 
esta persona. Y ninguna de ellas asumiría que yo sabría quiénes y 
son s1 simplemente dijeran: 


Ñ l “Soy yo” 
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| —-¿ Quién habla? 


—Yo —dice de nuevo, enfatizándolo como si fuera a y 
suponer una diferencia—. Sutton. Tu madre. 


Inmediatamente me quito el teléfono de la oreja y vuelvo a 


madre conseguir mi número de teléfono? ¿Por qué lo querría? 
Hace años que dejó claro que no quería volver a verme. 


No digo nada. No tengo nada que decir. Estiro la columna 
vertebral y me inclino hacia delante, esperando a que escupa la 
razón por la que finalmente se ha esforzado en contactarme. 


—Y o... um —Hace una pausa. 


Oigo una televisión de fondo. Suena como “The Price Is 
Right” Casi puedo imaginármela sentada en el sofá, con una A1 
cerveza en una mano y un cigarrillo en la otra, a las diez de la LL 
mañana. Cuando crecí, trabajaba casi siempre por la noche, así que 
cenaba y se quedaba viendo “The Price Is Right” antes de irse a 
dormir. 


Era el momento del día que menos me gustaba. 
—-¿Qué quieres? —Mi1 voz es entrecortada. 


Ella hace un ruido en el fondo de su garganta, y aunque han 
pasado años, puedo decir que está molesta. Puedo decir en esa 
liberación de aliento que ella no quería llamarme. Lo hace porque 
tiene que hacerlo. No lo hace para disculparse, lo hace porque está 
desesperada. 


) —¿Te estás muriendo? —le pregunto. Es lo único que me 
impediría terminar esta llamada. 
14 


—¿Me estoy muriendo? —HElla repite mi pregunta entre 


risas, como si yo fuera absurdo, irracional y un completo imbécil... 
—. No, no me estoy muriendo. Estoy perfectamente bien. 


—¿Necesitas dinero? 
—-¿¿Quién no lo necesita? 


Cada pizca de ansiedad con la que me llenaba vuelve en estos 
pocos segundos al teléfono con ella. Termino inmediatamente la 
llamada. No tengo nada que decirle. Bloqueo su número, 
arrepentido de haberle dado tanto tiempo para hablar. Debería 
haber terminado la llamada en cuanto me dijo quién era. 


Me inclino hacia delante sobre el escritorio y acuno mi 
cabeza entre las manos. El estómago se me revuelve por lo 
inesperado de los últimos minutos. 


Me sorprende mi reacción, sinceramente. Pensaba que esto LL 
podría pasar algún día, pero me imaginaba que no me importaría. 
Supuse que me sentiría tan indiferente ante su regreso a mi vida 
como cuando me obligó a dejar la suya. Pero en aquel entonces, 
me eran indiferentes muchas cosas. 


Ahora realmente me gusta mi vida. Estoy orgulloso de lo que 
he logrado. No tengo ningún deseo de permitir que nadie de mi 
pasado venga a amenazar eso. 


Me paso las manos por la cara, forzando los últimos minutos, 
y me alejo de mi escritorio. Salgo para ayudar a Brad con las 
reparaciones y hago lo posible por superar este momento. Pero es 
difícil. Es como si mi pasado se estrellara contra mí desde todas 


las direcciones, y no tengo absolutamente a nadie con quien 

Ñ ) discutir esto. 
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e Después de unos minutos en los que ambos trabajamos en 
silencio, le digo a Brad: 


— Tienes que conseguirle un teléfono a Theo; tiene casi trece 
años. 


Brad se ríe. 


—Necesitas conseguir un terapeuta que esté más cerca de tu 
edad. 
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—A H., decidido qué vas a hacer para el cumpleaños 
A ba de Emerson? —pregunta Allysa. 


Allysa y Marshall organizaron una fiesta de primer 
cumpleaños para su hija, Rylee, que fue tan grande que fue digno 
de un Sweet Sixteen. 


—Seguro que la dejaré con una tarta de frutas y le daré un 
par de regalos. No tengo espacio para una gran fiesta. 44 


——Podríamos hacer algo en nuestra casa —ofrece Allysa. 


—¿A quién invitaría? Ella será la única; no tiene amigos. Ni 
siquiera sabe hablar. 


Allysa pone los ojos en blanco. 


—No hacemos fiestas infantiles para nuestros bebés. Las 
hacemos para impresionar a nuestros amigos. 


— Tú eres mi única amiga, y no necesito impresionarte. — 
Le entrego a Allysa un pedido de la imprenta—. ¿Vamos a cenar 
esta noche? 


Nos reunimos para cenar al menos dos veces por semana en 
su casa. Ryle se pasa de vez en cuando, pero yo planifico mis 
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Allysa se ha dado cuenta. Si lo ha hecho, probablemente no me 
culpe. Dice que es doloroso ver a Ryle cuando estoy cerca porque 
también sospecha que todavía tiene esperanzas en nosotros. 
Prefiere pasar tiempo con él cuando no estoy presente. 


—Los padres de Marshall vienen a la ciudad hoy, 
¿recuerdas? 


—-0h, sí. Buena suerte con eso. —A Allysa le gustan los 
padres de Marshall, pero no creo que nadie esté deseando recibir 
a sus suegros durante toda una semana. 


La puerta principal suena, y Allysa y yo levantamos la vista 
al mismo tiempo. Sin embargo, dudo que su mundo empiece a 
girar como el mío. 


Atlas se acerca a nosotras. 

—¿Es ese...? LL 
—-Oh, Dios —murmuro en voz baja. 

—Sí, es un dios —susurra Allysa. 

¿Qué está haciendo aquí? 


¿Y por qué parece un dios? Hace que la decisión que he 
estado sopesando sea mucho más difícil. Ni siquiera puedo 
encontrar mi voz para saludarlo. Me limito a sonreír y a esperar a 
que llegue hasta nosotras, pero el camino desde la puerta hasta el 
mostrador parece dilatarse una milla. 


No me quita los ojos de encima mientras se acerca. Cuando 


llega hasta nosotras, por fin saluda a Allysa con una sonrisa. Luego 
Ñ ) vuelve a mirarme mientras deja un recipiente de plástico con tapa 
Y sobre la encimera. 
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—Te traje la comida —dice despreocupadamente, como si 
me trajera la comida todos los días y yo debiera esperarlo. 


Ah, esa voz. Había olvidado hasta dónde llega. 


Tomo el recipiente, pero no sé qué decir con Allysa rondando 


Ella finge no darse cuenta, pero cuando no dejo de mirarla, acaba 
cediendo. 


—Bien. Iré a florecer las... flores. —Se aleja, dándonos 


privacidad. 
 Í 
) Vuelvo a centrar mi atención en la comida que ha traído 
Atlas. 
—Gractias. ¿Qué es? 
eL: | 46 
—Nuestro especial del fin de semana —dice Atlas—. Se LXL 
llama pasta “por qué me evitas” 
Me río. Luego me acobardo. 
—No estoy evitan... —Sacudo la cabeza con un rápido 
suspiro, sabiendo que no puedo mentirle—. Te estoy evitando — 
Apoyo los codos en la encimera y me cubro la cara con las 
manos—. Lo siento. 
Atlas se queda callado, así que finalmente levanto la vista 
hacia él. Parece sincero cuando dice: 
—-¿Quieres que me vaya? 
Niego con la cabeza, y tan pronto como lo hago, sus ojos se 
) arrugan un poco en las esquinas. Apenas es una sonrisa, pero hace 
N, Í que un calor me recorra el pecho. 
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Ayer por la mañana, cuando me encontré con él, dije muchas 
cosas. Ahora estoy demasiado confundida para hablar. No sé cómo 
se supone que voy a tener una conversación completa con él sobre 


todo lo que ha pasado por mi mente en las últimas veinticuatro 
horas cuando me siento tan trabada con él. 


Me causó el mismo impacto cuando era más joven, pero 
entonces era más ingenua. No sabía lo raros que eran los hombres 
como Atlas, así que no sabía lo afortunada que era por tenerlo en 
mi vida. 


Ahora lo sé, y por eso me aterra que pueda arruinar esto. O 
que Ryle lo estropee. 


Levanto el bol de pasta que ha traído. 


—Huele muy bien. 


47 
—Es bueno. La hice yo de hecho. LL 


Debería reírme de eso, o sonreír, pero mi reacción no encaja 
en la conversación. Dejo el bol a un lado. Cuando vuelvo a mirarlo, 
puede ver la guerra en mi expresión. Responde con una mirada 
tranquilizadora. No se dice mucho entre nosotros, pero las señales 
no verbales que intercambiamos dicen lo suficiente. Mis ojos se 
disculpan por mi silencio durante las últimas veinticuatro horas, él 
me dice en silencio que está bien, y ambos nos preguntamos qué 
viene ahora. 


Atlas desliza su mano lentamente por el mostrador, 
acercándola a la mía. Levanta el dedo índice y lo roza a lo largo 
de mi meñique. Es el movimiento más pequeño y tierno, pero hace 

) que mi corazón dé un vuelco. 
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Retira la mano y aprieta el puño como si hubiera sentido lo 
mismo que yo. Se aclara la garganta. 


—¿Puedo llamarte esta noche? 


Estoy a punto de asentir cuando Allysa irrumpe de repente 


susutta: 


PX 


Ca —Ry]le viene en camino. 


A me Siento que se me congela la sangre en las venas. 


> —¿Qué? —No lo digo para que lo repita. Lo digo porque 
J estoy sorprendida, pero ella lo repite de todos modos. 


—Ry]le está llegando. Acaba de enviar un mensaje. —Hace 
un gesto con la mano hacia Atlas—. Tienes diez segundos para 48 


esconderlo. LL 


Estoy segura de que Atlas puede ver el miedo absoluto en mi 
expresión cuando lo miro, pero dice con mucha calma: 


—¿Dónde me quieres? 


Señalo mi despacho y lo apresuro en esa dirección. Una vez 
que estamos en el despacho, me cuestiono. 


Podría entrar aquí. 


Me tapo la boca con una mano temblorosa mientras pienso, 
y luego señalo el armario de suministros de mi despacho. 


—¿Puedes esconderte ahí? 


Ñ ) Atlas mira el armario y luego me mira a mí. Señala la puerta. 
Y 


KI E —-¿En el armario? 
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Oigo el tintineo de la puerta principal y me llena de más 
urgencia. 


—-¿Por favor? —Abro la puerta del armario. No es el lugar 
más idóneo para esconder a un humano de verdad, pero es un 
9 vestidor. Encajará sin problemas. 


Ni siquiera puedo mirarlo a los ojos cuando pasa junto a mí 
y entra en el armario. Podría morirme ahora mismo. Esto es tan 
mortificante. Lo único que puedo hacer es murmurar: 


—Lo siento mucho. —Mientras cierro la puerta. 


Hago todo lo posible por tranquilizarme. Allysa está 
charlando con Ryle cuando salgo de mi despacho. Me saluda con 
una inclinación de cabeza, pero su atención vuelve a centrarse en 
Allysa. Está rebuscando algo en su bolso. 


—Estuvieron aquí antes —dice. LL 
Ryle golpea los dedos con impaciencia. 
—-¿Qué están buscando? —le pregunto. 


—Las llaves. Las traje por accidente y Marshall necesita el 
todoterreno para recoger a sus padres del aeropuerto. 


Ryle parece irritado. 


—¿Segura que no las dejaste por ahí cuando te dije que venía 
a buscarlas? 


Ladeo la cabeza, concentrándome en Allysa. 


— ¿Sabías que iba a venir? —¿Cómo pudo olvidarse de 
decirme que venía hacia aquí cuando apareció Atlas? 


STARTS 
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Se enrojece un poco. 


/ 
—Me desvié por... acontecimientos inesperados. —Levanta g 
la mano en señal de victoria—. ¡Las encontré! —Las deja caer en 
La la palma de Ryle—. Bien, adiós, ya puedes irte. 
> 


, Ryle hace un movimiento como si estuviera a punto de irse, 
pero luego se gira y olfatea el aire. 


2 


F —-/Qué huele tan bien? 
6 ¿Q 


A me Sus ojos y los de Allysa se encuentran con el recipiente al 
Cy mismo tiempo. Allysa lo atrae hacia ella, acunándolo. 


J ——Cociné el almuerzo para Lily y para mí —miente. 
Ryle levanta una ceja. 


—¿Cocinaste tú? —Alcanza el bol—. Tengo que ver esto. 50 
¿Qué es? LXL 
Allysa vacila antes de entregarle el bol. 


—Sí, es pollo... Barba doula... carne. 


Me mira y tiene los ojos muy abiertos. Es una mentirosa 
horrible. 


—¿Pollo qué? —Ry]le abre el bol y lo inspecciona—. Parece 
pasta de gambas. 


Allysa se aclara la garganta. 


—Sí, he cocinado las gambas en.... caldo de pollo. Por eso 
se llama barbadoulameat de pollo. 


Ñ e Ryle vuelve a poner la tapa y me mira con preocupación 
O : : : 
IZ ¿Mientras desliza el bol por la encimera de vuelta a Allysa. 
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—Y o en tu lugar pediría pizza. 


Fuerzo una carcajada, pero también lo hace Allysa. Las risas y 
de ambas hacen que nuestra reacción parezca demasiado 
obligatoria para una broma que ni siquiera era divertida. 


La expresión de Ryle se estrecha. Retrocede un par de pasos, 
con una mirada suspicaz. Debe de estar acostumbrado a que 
nosotras dos tengamos bromas internas de las que él no forma 
parte, porque ni siquiera nos cuestiona. Da un giro y sale de la 
floristería con prisa por tomar las llaves de Marshall. Allysa y yo 
nos quedamos quietas como estatuas hasta que nos aseguramos de 
que ha salido del edificio y está lejos de nuestro alcance. Entonces 
la miro con incredulidad. 


—¿Pollo barba qué? ¿Acabas de inventar un nuevo idioma? 


— Tenía que decir algo —dice a la defensiva—. ¡Te quedaste a1 
ahí como un bulto! De nada. LXL 


Espero un par de minutos para asegurarme de que Ryle ha 
tenido tiempo de irse. Salgo al frente para asegurarme de que el 
auto de Ryle se ha ido. Luego, con pesar, entro en mi despacho y 
me dirijo al armario de suministros para informar a Atlas de que 
está libre. Exhalo antes de abrir la puerta. 


Atlas espera pacientemente, con los brazos cruzados 
mientras se apoya en una estantería, como si estar escondido en un 
armario no le molestara lo más mínimo. 


—Lo siento mucho. —No sé cuántas disculpas harán falta 
para compensar lo que acabo de pedirle a Atlas, pero estoy 
dispuesta a decirlo mil veces más. 


—-¿Se fue? 


Asiento con la cabeza, pero en lugar de salir del armario, 
Atlas me agarra de la mano, tira de mí y cierra la puerta. 


Ahora estamos los dos en el armario. 


El armario es oscuro. Pero no tan oscuro como para que no 


Me suelta la mano, pero estamos tan apretados aquí los dos, 
que partes de él rozan partes de mí. Se me hace un nudo en el 
estómago, así que aprieto la espalda contra la estantería que hay 
detrás de mí en un intento de no apretarle, pero siento que me 
cubre como una manta caliente. Está tan cerca que puedo oler su 
champú. Con mucha calma, intento respirar a pesar de los nervios. 


—¿Y bien? ¿Puedo? —me pregunta en un susurro. 


No tengo ni idea de lo que me está preguntando, pero quiero LL 
responder con un sí seguro. En lugar de soltar mi consentimiento 
a una pregunta que ni siquiera conozco, cuento en silencio hasta 
tres. Entonces digo: 


—¿Puedes qué? 
—TLlamarte esta noche. 


Oh. Vuelve a la conversación que estábamos manteniendo 
en la entrada, como si Ryle no nos hubiera interrumpido. 


Tiro del labio inferior y lo muerdo. Quiero decir que está 
bien porque quiero que Atlas me llame, pero también quiero que 
Atlas sepa que el hecho de que yo lo esconda de Ryle dentro de 


b este armario probablemente esté a la par de cómo será el resto de 
y nuestras interacciones, ya que Ryle siempre va a estar presente, 
Y É y en cuenta que compartimos una hija. 

y 
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— Atlas... —digo su nombre como si algo horrible estuviera 
a punto de seguirlo, pero él me interrumpe. Po) 


—Lily —dice mi nombre con una sonrisa, como si nada de 
lo que pudiera añadir a su nombre fuera horrible. 


— M1 vida es complicada. —No es mi intención que salga 
como una advertencia, pero lo hace. 


—_Quiero ayudarte a descomplicarla. 
—Tengo miedo de que tu presencia la complique aún más. 


Levanta una ceja. 


—-¿¿Complicaré tu vida o la de Ryle? 


—Sus complicaciones se convierten en mis complicaciones. 


Es el padre de mi hija. 53 
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Atlas inclina ligeramente la cabeza. 


—Exactamente. Es su padre. No es tu marido, así que no 
deberías permitir que tu preocupación por sus sentimientos te 
convenza de renunciar a lo que podría ser la segunda cosa mejor 
que te ha pasado. 


Lo dice con tanta convicción que siento que el corazón se me 
cae por la caja torácica como una ficha de Plinko. ¿La segunda 
mejor cosa que me ha pasado en la vida? Ojalá su confianza en 
nosotros fuera contagiosa. 


—-¿Qué es lo primero mejor que me ha pasado” 


Me mira fijamente. 
e —Emerson. 
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Oírlo decir que mi hija es lo mejor que me ha pasado hace 
que me derrita. Me abrazo a mí misma y contengo mi sonrisa. 


—Me lo vas a poner difícil, ¿eh? 
Atlas sacude lentamente la cabeza. 


—Difícil es lo último que quiero ser para ti, Lily. —Se 
mueve y la puerta comienza a abrirse, derramando luz en el 
armario. Me mira con una mano en la puerta y la otra en la pared— 
. ¿Cuándo es un buen momento para llamarte esta noche? 


Parece tan tranquilo con esta conversación que me dan ganas 
de meterlo de nuevo en el armario y besarlo para que tal vez algo 
de su seguridad y paciencia se filtre en mí. 


Siento la boca como un algodón cuando digo: 


——Cuando sea. LXL 


Sus ojos se posan en mis labios durante un instante, y siento 
la mirada hasta los dedos de los pies. Pero entonces Atlas cierra la 
puerta, dejándome sola dentro del armario. 


Me lo merezco. 


Una mezcla de verguenza, nerviosismo y quizás incluso un 
poco de deseo inunda mis mejillas. Permanezco inmóvil hasta que 
oigo el débil tintineo de la puerta principal al abrirse. 


Me abanico cuando Allysa abre la puerta del armario 
momentos después. Dejo caer rápidamente las manos a las caderas 
para ocultar lo que me provoca la presencia de Atlas. 


4 ) Allysa cruza los brazos sobre el pecho. 
N ) Ñ —¿Lo escondiste en el armario? 
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Mis hombros caen con mi vergijenza. 


—TLO sé. 


—Lily —suena decepcionada conmigo, pero ¿qué hubiera 
preferido que hiciera? ¿Reintroducirlos el uno al otro?—. Quiero 


cómo habría resultado, pero... lo escondiste en el armario. Lo 
metiste aquí como un abrigo viejo. 


El hecho de que me recuerde el momento no me ayuda a 
recuperarme de el. Me dirijo hacia la entrada de la tienda con 
Allysa pisándome los talones. 


—No tuve elección. Atlas es el único tipo en esta tierra con 
el que Ryle nunca aprobaría que saliera. 


— Odio tener que decírtelo, pero solo hay un tipo en este 55 
mundo con el que Ryle aprobaría que salieras, y ese es Ryle. LL 


No respondo a eso porque me aterra que tenga razón. 
—Espera —dice Allysa—. ¿Están saliendo tú y Atlas? 
—No. 


—Pero acabas de decir que es el único tipo con el que Ryle 
nunca aprobaría que salieras. 


—Lo dije porque si Ryle lo hubiera visto aquí, eso es lo que 
habría supuesto. 


he! 
Allysa cruza los brazos sobre el mostrador y parece y» 
cabizbaja. 
l —Me siento muy abandonada ahora mismo. Hay un vacío 


enorme que llenar. 
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—¿Vacío? ¿Qué quieres decir? —Intento parecer ocupada 


acercando un jarrón hacia mí y moviendo algunas de las flores. 
Allysa me quita el jarrón. 


—Te ha traído el almuerzo. ¿Por qué te ha traído la comida 


si no están hablando activamente? Y si están hablando 
activamente, ¿por qué no me lo has contado” 


Aparto el jarrón de ella. 


—Nos encontramos ayer. No fue nada. Ni siquiera he 
hablado con él desde antes de que naciera Emmy. 


Allysa vuelve a tomar el jarrón. 


—Me encuentro con viejos amigos todos los días. No me 
traen el almuerzo. —Me devuelve el jarrón. Lo usamos como una 
caracola, como si lo necesitáramos para tener permiso para hablar. 56 


y 
— Tus amigos probablemente no son chefs. Eso es lo que LXL 
hacen los chefs: cocinan el almuerzo de la gente. —Le devuelvo 
el jarrón, pero no dice nada. Está tan concentrada que es como si 
intentara leerme la mente para superar todas las mentiras que cree 
que estoy soltando. Le quito el jarrón—. Sinceramente, no es nada. 
Sin embargo. Serás la primera en saberlo si algo cambia. 


Parece momentáneamente satisfecha por esa respuesta, pero 
hay un destello de algo en su rostro antes de apartar la mirada. No 
sé s1 es preocupación o tristeza. No le pregunto, porque sé que esto 
es difícil para ella. Imagino que la idea de que un hombre que no 
sea Ryle me traiga el almuerzo probablemente la entristece un 
poco. 


En el mundo perfecto de Allysa, ella tendría un hermano que 
nunca me haría daño, y yo seguiría siendo su cuñada. 


— eras trabajes con platijas, sujeta siempre el 


A a cuchillo así. ——Le demuestro cómo empezar con el extremo sin 
e, filo en la cola, pero Theo mira hacia otro lado en cuanto empiezo 
> a escamar el pescado. 


—_Qué asco —murmura, tapándose la boca—. No puedo. 


Theo se mueve al otro lado del mostrador, poniendo espacio 
entre él y la lección de cocina. 
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—Sólo lo estoy escalando. Ni siquiera lo he abierto todavía. 
Theo hace un sonido de náuseas. 


—No tengo ningún interés en trabajar con la comida. Me 
limitaré a ser tu terapeuta. — Theo se empuja sobre el 
mostrador—. Hablando de eso, ¿al final si le enviaste un mensaje 
a Lily? 


—TI o hice. 


—¿Te respondió el mensaje? 


almuerzo hoy para ver dónde está su cabeza. 


e —-+Eso fue un movimiento audaz. 
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—Me he pasado la vida sin hacer movimientos audaces 


cuando se trata de ella. Quería asegurarme de que ella supiera 
donde está parada esta vez. 


Pr 
7. 


—0h no —dice Theo—. ¿Qué cosa cursi le dijiste sobre 
eces, playas y costas? 
q playas y 


Nunca debí decirle lo que le dije a Lily sobre llegar 
finalmente a la orilla. No voy a escuchar el final de eso. 


—Cállate. Probablemente nunca has hablado con una chica; 
tienes doce años. 


Theo se ríe, pero entonces noto que se instala en él una 
incomodidad cuando cree que no estoy mirando. Se calla, a pesar 
del ruido que hay a nuestro alrededor. Ahora mismo hay al menos 
otras cinco personas en la cocina, pero todos están tan 
concentrados en su trabajo que nadie presta atención a la 28 
conversación que mantengo con Theo. LXxL 


—¿Te gusta alguien? —le pregunto. 
Se encoge de hombros. 
—Más o menos. 


Las discusiones que tengo con Theo suelen ser unilaterales. 
Por mucho que le guste hacer preguntas, no responde muchas, así 
que me ando con cuidado. 


—¿Ah sí? —Intento actuar de forma casual con mi respuesta 
ara que se suelte—. ¿Quién es ella? 
pata q ¿ 


Theo se mira las manos. Se está hurgando la uña del pulgar, 
Ñ ) pero puedo ver que sus hombros se hunden un poco después de mi 
AN Y pregunta, como si hubiera hecho algo malo. 
py 
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O hubiera dicho algo malo. 


—O él —aclaro. Lo susurro para asegurarme de que es el Py 
único que lo oye. 


Los ojos de Theo se dirigen a los míos. 


No tiene que confirmar ni negar nada. Puedo ver la verdad 
escrita en el miedo que descansa detrás de sus ojos. Vuelvo a 
centrar mi atención en el pescado que estoy preparando y, con la 
mayor despreocupación posible, le digo: 


—¿Vas al colegio con él? 


Theo no responde inmediatamente. No estoy seguro de ser la 
primera persona a la que admite esta parte de sí mismo, así que 
quiero asegurarme de tratarlo con el cuidado que merece. Quiero 
que sepa que tiene un aliado en mí, pero también espero que sea 59 
consciente de que también tiene un aliado en su padre. LL 


Theo mira a su alrededor para asegurarse de que nadie está 
rondando lo suficiente como para seguir nuestra conversación. 


— Ha estado en el club de matemáticas conmigo todo el año. 
—Sus palabras son rápidas y concisas, como si quisiera soltarlas 
y no volver a decirlas. 


—¿Lo sabe tu padre” 


Theo niega con la cabeza. Observo cómo traga lo que 
parecen pensamientos nerviosos. 


Dejo el cuchillo cuando termino de descamar el pescado y Y 
) me dirijo al fregadero más cercano a Theo para lavarme las manos. 
14 


—-Conozco a tu padre desde hace mucho tiempo. Por algo es, 
WI 5 JE de mis mejores amigos. No me rodeo de gente que no sea » 
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buena. —Puedo ver que la tranquilidad se instala en él cuando digo 
eso, pero también puedo decir que se siente incómodo y y) 
probablemente quiere cambiar de tema—. Te diría que enviaras un 
mensaje de texto a esa persona que te gusta, pero probablemente 
eres el único niño de doce años que queda en la tierra sin teléfono 


Theo se siente aliviado de que le esté tomando el pelo. 


—Me alegro de que hayas decidido ser chef y no terapeuta. 
Eres pésimo dando consejos. 


—Me ofende eso. Yo doy buenos consejos. 


—De acuerdo, Atlas. Lo que tú digas. —Parece que se relaja. 
Me sigue mientras me dirijo a mi puesto—. ¿Le pediste a Lily una 
cita cuando fuiste a su trabajo? 
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—No. Lo haré esta noche. La llamaré cuando llegue a casa. 
—Paso junto a Theo y le alboroto el cabello de camino al 
congelador. 


—Oye, ¿Atlas? 


Hago una pausa. Sus ojos se llenan de preocupación, pero 
uno de los camareros empuja las puertas y se interpone entre 
nosotros, impidiendo que Theo diga lo que sea que iba a decir. Sin 
embargo, no tiene que decirlo. 


—No diré nada, Theo. La confidencialidad del cliente vaen y 
ambos sentidos. 


) Eso parece tranquilizarlo. 
A e, ho Y » 
40 
$ y / 7 E b, * 
b y ¿ «E > “Es A b Y. 


e Ze IHSTARTS 


—Bien, porque si le dijeras algo a mi padre, le diría lo cursi 
po que eres con tus frases para ligar. —Theo presiona burlonamente 
las palmas de sus manos contra sus mejillas—. Por fin llegamos a 
la playa, mi pequeña ballena. 


Lo miro de reojos. 

—"No fue para nada así. 

Theo señala al otro lado de la cocina. 
—¡Mira! Es arena... ¡hemos llegado a tierra! 


2d. 


—;¡Lily, qué demonios, nuestro barco ha naufragado! 


Todavía me sigue por la cocina burlándose de mí cuando 
termina el turno de su padre. Nunca me había alegrado tanto de 
verlo marcharse. 
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Lily 


Sen casi las nueve y media de la noche y no tengo ninguna 


A Wa llamada perdida. Emerson lleva una hora y media durmiendo, y 
normalmente se despierta a las seis de la mañana. Me voy a la 
cama sobre las diez porque si no duermo al menos ocho horas, 
funciono a la capacidad de un zombi. Pero si Atlas no llama antes 
de las diez, no sé si podré dormir del todo. Me preguntaré si 
debería haberme disculpado setenta veces más por haberlo 
escondido hoy en un armario. 62 


y 
Me dirijo al lavabo del baño para empezar mi rutina nocturna LXL 
de cuidado de la piel y me llevo el teléfono. Lo he llevado conmigo 
a cada paso desde que apareció hoy a la hora del almuerzo y me 
dijo que me llamaría esta noche. Debería haber aclarado lo que 
significaba esta noche. 


Para Atlas, esta noche podría significar a las once. 
Para mí, podría significar a las ocho. 


Probablemente tenemos dos definiciones completamente 
diferentes de lo que significa la mañana y la noche. Él es un chef 
de éxito que llega a casa para relajarse después de medianoche, y 
yo estoy en pijama a las siete de la tarde. 


Mi teléfono hace un ruido, pero no es un tono de llamada. 
Hace un ruido como si alguien tratara de llamarme por FaceTime. 
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Por favor, no seas Atlas. 


No estoy preparada para un videochat; acabo de poner g 
FaceTime. Miro el teléfono y, efectivamente, es él. 


Contesto y rápidamente le doy la vuelta al teléfono para que 


—Me has preguntado si podías llamarme. Esto es un 


Ñ ) 
videochat. 
. 
Ús Le oigo reír. 
o 
J —No puedo verte. 


—Sí, porque me estoy lavando la cara y preparándome para 
ir a la cama. No necesitas verme. 63 


—Sí, lo necesito, Lily. LL 


Su voz hace que se me erice la piel. Le doy la vuelta a la 
cámara y la sostengo con una expresión de -te lo dije-. Mi cabello 
mojado sigue envuelto en una toalla, llevo un camisón que 
probablemente tenía mi abuela y mi cara sigue cubierta de espuma 
verde. 


Su sonrisa es fluida y sexy. Está sentado en la cama, con una 
camiseta blanca, apoyado en el cabecero de madera negra. La 
única vez que fui a su casa, no entré en su dormitorio. Su pared es 
azul, como el denim. 


—-Definitivamente ha valido la pena la decisión de hacer un Y 


7) videochat —dice. 

0 sé Vuelvo a dejar el teléfono, esta vez de cara a mí, y termino, 
A. ''/ 5 y enjuagarme. 

2 
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—Gracias por la comida de hoy. —No quiero alabarlo 
demasiado, pero era la mejor pasta que he comido. Y ya llevaba Pr) 


dos horas antes de que tuviera la oportunidad de almorzar y 
comerla. 


—¿Te gustó la pasta “por qué me evitas”? 


—Sabes que estaba genial. —Me dirijo a mi cama una vez 
que he terminado en el baño. Apoyo mi teléfono en una almohada 
y me tumbo de lado—. ¿Qué tal el día” 


—Estuvo bien —dice, pero no es muy convincente con la 
forma en que su voz baja al pronunciar la palabra “bien” 


Hago una mueca para hacerle saber que no le creo. 


Desvía la mirada de la pantalla durante un segundo, como si 
estuviera procesando un pensamiento. 64 


y 
—Es una de esas semanas, Lily. Aunque ahora está mejor. LXL 
—Su boca se curva en una ligera sonrisa, y eso me hace sonreír a 
mí también. 


Ni siquiera tengo que entablar una conversación trivial. Sería 
feliz mirándolo en completo silencio durante una hora. 


—¿Cómo se llama tu nuevo restaurante? —Ya sé que es su 
apellido, pero no quiero que sepa que lo he buscado en Google. 


—Corrigan's. 
—-¿Es el mismo tipo de comida que Bib's? 


—Más o menos. Es un buen restaurante, pero con un menú 
) de inspiración italiana. —Se pone de lado, apoyando su teléfono 
14 


en algo para reflejar mi posición. Se siente como en los viejos, 
Y 5 e cuando nos quedábamos charlando hasta tarde en mi » 
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cama—. No quiero hablar de mí. ¿Cómo estás? ¿Cómo va el 
negocio de las flores? ¿Cómo está tu hija? 


—Son muchas preguntas. 


—Tengo muchas más, pero empecemos con esas. 


——De acuerdo. Bien. Estoy bien. Agotada la mayor parte del 
2 tiempo, pero supongo que eso me pasa por ser dueña de un negocio 


P 

4 4 madre soltera. 
«JLAGE 
A Wa —No pareces agotada. 


» Me río. 


——Buena iluminación. 


—¿Cuándo cumple años Emerson? 


65 
—El once. Voy a llorar; este primer año ha pasado muy LX 


rápido. 
—"No puedo superar lo mucho que se parece a ti. 
—-¿Eso crees? 
Él asiente, y luego dice: 
—.¿Pero la floristería es buena? ¿Eres feliz allí? 
Muevo la cabeza de lado a lado y hago una mueca. 
—Está bien. 


—-¿¿Por qué sólo está bien? 


—No lo sé. Creo que estoy cansada de ello. O cansada en 
y general. Es mucho, y es un trabajo tedioso para no tener mucho, 
DIE ll económico. Quiero decir que estoy orgullosa de que y”; 


9? zar. 
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haya tenido éxito y de haberlo hecho, pero a veces sueño despierta 
con trabajar en la cadena de montaje de una fábrica. P) 


—-Me siento identificado —dice—. La idea de poder ir a casa 
y no pensar en tu trabajo es tentadora. 


—¿Alguna vez te aburres de ser chef? 


—-De vez en cuando. Por eso abrí Corrigan's, sinceramente. 
Decidí adoptar un papel más de propietario y menos de chef. Sigo 
cocinando varias noches a la semana, pero gran parte de mi tiempo 
se destina a mantener a ambos en funcionamiento por el lado del 
negocio. 


—-¿Trabajas horas locas”? 


—Sí, lo hago. Pero no hay nada que no pueda hacer en una 
noche de cita. 66 


Y, 
Eso me hace sonreír. Me muevo con mi edredón, evitando el LXL 
contacto visual porque sé que me estoy sonrojando. 


—¿Me estás invitando a salir? 
—Sí. ¿Estás diciendo que sí? 
—Puedo liberar una noche. 


Los dos sonreímos ahora. Pero entonces Atlas se aclara la 
garganta, como si se estuviera preparando para una advertencia. 


—¿Puedo hacerte una pregunta difícil? 


—De acuerdo. —Intento ocultar mis nervios por lo que está 


) a punto de preguntar. 
y / 
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— Hoy temprano mencionaste que tu vida era complicada. Si 
esto... nosotros... se convierte en algo, ¿realmente va a ser un P) 
problema para Ryle? 


Ni siquiera dudo. 
—SÍ. 
—¿Por qué? 


—No le gustas. 


e, —¿Yo específicamente o cualquier chico con el que 
otencialmente puedas salir? 
p p 


Arrugo la nariz. 
— Tú. Específicamente tú. 
—-¿Por la pelea en mi restaurante? y4I 


—-Por muchas cosas —admito. Ruedo sobre mi espalda y 
muevo mi teléfono conmigo—. Te culpa de la mayoría de nuestras 
peleas. —-Atlas está claramente confundido, así que me extiendo 
sin hacer las cosas demasiado incómodas—. ¿Recuerdas cuando 
éramos adolescentes y solía escribir en mi diario? 


—Sí, lo recuerdo. Aunque nunca me dejabas leer nada. 


—Bueno, Ryle encontró los diarios. Y los leyó. Y no le gustó 
lo que leyó. 


Atlas suspira. 
—Lily, éramos niños. 


e —Los celos no tienen fecha de caducidad, por lo visto. 
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Atlas aprieta sus labios en una fina línea por un momento, 
como si intentara bajar su frustración. 


—Realmente odio que te estreses por su posible reacción a 
cosas que ni siquiera han sucedido todavía. Pero lo entiendo. Es la 
desafortunada posición en la que te encuentras. —Me mira 
tranquilizadoramente—. Iremos paso a paso, ¿de acuerdo? 


—-Un paso muy lento a la vez —sugiero. 


—Trato hecho. Pasos lentos. —Atlas ajusta la almohada bajo 
su cabeza—. Solía verte escribir en esos diarios. Siempre me 
pregunté qué escribías sobre mí. Si es que lo hacías. 


——Cas1 todo era sobre ti. 

—¿ Todavía los tienes? 

—Sí, están en una caja en mi armario. LL 
Atlas se sienta. 

—Léeme algo. 

—No. Dios, no. 

—Lily. 


Parece tan esperanzado y emocionado ante la posibilidad, 
pero no puedo leerle mis pensamientos de adolescente en voz alta 
por FaceTime. Me pongo roja solo de pensarlo. 


—-¿Por favor? 


Me cubro la cara con una mano. 


) —"No, no me lo ruegues. —Me rendiré ante esos ojos azules 
E y cachorro si no deja de mirarme como lo está haciendo. 


De 
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Puede ver que me está agotando. 


—Lily, desde que era un adolescente me dolía saber lo que y 
pensabas de mí. Un párrafo. Sólo dame eso. 


¿Cómo puedo decir que no a eso? 
Gimo y tiro el teléfono sobre la cama, derrotada. 


—Dame dos minutos. —Me dirijo a mi armario y saco la 
caja. La llevo hasta mi cama y empiezo a hojear los diarios para 
encontrar algo que no me avergilence demasiado—. ¿Qué quieres 
que lea? ¿Mi relato de nuestro primer beso? 


—No, vamos a 1r despacio, ¿recuerdas? —lo dice 
burlonamente—. Empieza con algo desde el principio. 


Eso es mucho más fácil. Agarro el primer diario y lo hojeo 69 
hasta encontrar algo que parezca corto y no demasiado humillante. LL 


—-¿Recuerdas la noche en que acudí a ti llorando porque mis 
padres se peleaban? 


—Me acuerdo —dice. Se acomoda en la almohada y pone un 
brazo detrás de la cabeza. 


Pongo los ojos en blanco. 
——Ponte cómodo mientras me mortifico —murmuro. 


—Soy yo, Lily. Somos nosotros. No hay nada de lo que 
avergonzarse. 


Su voz sigue teniendo el mismo efecto tranquilizador de 

) siempre. Me siento con las piernas cruzadas y sostengo el teléfono 
con una mano y mi diario en la otra, y empiezo a leer. 

14 
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Unos segundos más tarde se abre la puerta trasera y él mira 
detrás de mí, luego a la izquierda y a la derecha de mí. No fue 
hasta que me miró a la cara que vio que estaba llorando. 


—¿Estás bien? —preguntó, saliendo al exterior. Utilicé mi 
camisa para secarme las lágrimas y me di cuenta que salió en 
lugar de invitarme a entrar. Me senté en el escalón del porche y 
él se sentó a mi lado. 


—Estoy bien —le dije—. Sólo estoy enfadada. A veces lloro 


A ha Y cuando me enfado. 
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Se acercó y me colocó el cabello detrás de la oreja. Me 
gustaba que lo hiciera y de repente ya no estaba tan enfadada. 
Luego me rodeó con el brazo y me atrajo hacia él para que mi 
cabeza descansara sobre su hombro. No sé cómo me calmó sin 
siquiera hablar, pero lo hizo. Algunas personas tienen una 70 
presencia tranquilizadora y él es una de esas personas. Todo lo LL 
contrario a mi padre. 


Estuvimos sentados así un rato, hasta que vi que se encendía 
la luz de mi habitación. 


—Deberías irte —susurró. Ambos pudimos ver a mi madre 
de pie en mi dormitorio buscándome. No fue hasta ese momento 
que me di cuenta de la perfecta vista que tiene de mi dormitorio. 


Mientras volvía a casa, traté de pensar en todo el tiempo que 
Atlas ha estado en esa casa. Intenté recordar si había caminado 
por la noche con la luz encendida, porque lo único que suelo llevar 
en mi habitación por la noche es una camiseta. 


Esto es lo más loco de todo, Ellen: esperaba que lo hubiera 
hecho. 
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-Lily 


Atlas no está sonriendo cuando termino de leer. Me mira con 
mucho sentimiento, y la pesadez de sus ojos me aprieta el pecho. 


—Éramos tan jóvenes —dice. Su voz lleva un poco de dolor 
en ella. 


—Lo sé. Demasiado jóvenes para lidiar con las cosas que 
A me lidiamos. Especialmente tú. 


Atlas ya no mira su teléfono, pero mueve la cabeza en señal 
de acuerdo. Su estado de ánimo ha cambiado, y puedo decir que 
está pensando en algo totalmente distinto. Eso me hace recordar lo 
que intentó evitar antes cuando dijo que había sido una de esas 
semanas. 


—-¿Qué te preocupa? 


Sus ojos vuelven a su teléfono. Parece que va a 
desentenderse de nuevo, pero luego suspira y se reajusta para 
sentarse más alto contra su cabecera. 


—Alguien vandalizó los restaurantes. 
—¿Los dos? 

Asiente con la cabeza. 

—Sí, empezó hace unos días. 


—¿Crees que es alguien que conoces? 


II 
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—No es nadie que reconozca, pero las imágenes de 


seguridad no eran muy claras. Todavía no lo he denunciado a la Po) 
policía. 


—-¿Por qué no lo has hecho” 
Sus cejas se fruncen. 


—Quienquiera que sea parece más joven, tal vez en la 
adolescencia. Supongo que me preocupa que pueda estar en una 
situación similar a la que yo viví entonces. Indigente. —La tensión 
en sus ojos se alivia un poco—. ¿Y qué pasa si no tiene una Lily 
que lo salve” 


Lo que dice tarda unos segundos en ser percibido. Cuando lo 
hace, no sonrío. Me trago el nudo en la garganta, esperando que 
no pueda ver mi reacción interna a eso. No es la primera vez que 
menciona que lo salvé en aquel entonces, pero cada vez que lo ¿ 2 
dice, quiero discutir con él. Yo no lo salvé. Lo único que hice fue LXxL 
enamorarme de él. 


Puedo ver por qué me enamoré de él. 


¿Qué propietario está más preocupado por la situación de 
la persona que vandaliza su negocio que por el daño real que se 
está haciendo? 


——Considerado Atlas —susurro. 
—-¿Qué fue eso? —dice. 


No quería decir eso en voz alta. Deslizo una mano sobre el 
calor que se mueve por mi cuello. 


) —Nada. 
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Atlas se aclara la garganta y se inclina hacia delante. Una 
sutil sonrisa se materializa. Pr) 


—Volviendo a tu diario —dice—. Me preguntaba si sabías 
que podía ver en la ventana de tu habitación por aquel entonces, 
porque después de aquella noche, dejabas la luz encendida un 
montón de veces. 


Me río, contenta de que aligere el ambiente. 

—No tenías televisión. Quería darte algo para ver. 
Se queja. 

—Lily, tienes que dejarme leer el resto. 


—No. 


—Hoy me has encerrado en un armario. Dejarme leer tus 73 
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diarios sería una buena forma de disculparte por ello. 
——Pensé que no te habías ofendido. 


—Tal vez sea una ofensa tardía. —Comienza a asentir 
lentamente—. Sí... empiezo a sentirlo ahora. Estoy realmente 
ofendido. 


Me estoy riendo cuando Emmy empieza a llorar al otro lado 
del pasillo. Suspiro porque no quiero colgar, pero tampoco soy la 
madre que puede dejar que su hija llore. 


—Emmy se está despertando. Me tengo que ir. Pero me 
debes una cita. 


—-_D1 la hora —dice. 


—Estoy libre los domingos, así que un sábado por la noche 
podría estar bien. 


— Mañana es sábado —dice—. Pero vamos a ir despacio. 


—Quiero decir... que es bastante lento si estamos contando 


años entre conocerte y tener una primera cita contigo. 
—¿A las se1s? 
Sonrío. 


—Las seis es perfecto. 


En cuanto digo eso, Atlas aprieta los ojos durante dos 


segundos. 
—Espera. No puedo mañana. Mierda. Tenemos un evento; 74 
me necesitan en el restaurante. ¿El domingo? LL 


—Tengo a Emmy el domingo. Prefiero esperar antes de 
traerla cerca de ti. 


—Lo entiendo —dice Atlas—. ¿El próximo sábado? 
—Eso me dará tiempo para conseguir a alguien que la cuide. 
Atlas sonríe. 


—+Es una cita, entonces. —Se levanta y comienza a caminar 
por su habitación—. Estás libre los domingos, ¿verdad? ¿Puedo 
llamarte este domingo? 


——Cuando dices "llamar", ¿te refieres a un videochat? Quiero 
estar preparada esta vez. 
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—No podrías no estar preparada, aunque lo intentaras 
—dice—. Y sí, será un FaceTime. ¿Por qué iba a perder el tiempo 
con una llamada telefónica cuando puedo mirarte? 


Me gusta este lado coqueto de Atlas. Tengo que morderme 
el labio inferior durante dos segundos para contener mi sonrisa. 


—Buenas noches, Atlas. 


—Buenas noches, Lily. 


Incluso la forma en que establece un contacto visual tan 

Ús intenso mientras se despide hace que se me revuelva el estómago. 
y Termino la llamada y aprieto la cara contra la almohada. Chillo 
como si volviera a tener dieciséis años. 
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Atlas 


—D. ame ver una foto —dice Theo. 


Mu Está sentado en los escalones de atrás observando cómo 
SÍ recojo los cristales rotos y varias bolsas de basura del tercer 
) incidente, ocurrido anoche. Brad me llamó esta mañana para 
informarme de que Bib's había sido destrozado de nuevo. El y 
Theo se reunieron conmigo aquí para limpiarlo, aunque le dije que 
no se preocupara por venir. Odio que mis empleados tengan que e 
venir por cualquier cosa el único día de la semana que estamos LXL 
cerrados. 
—No tengo una foto de ella —le digo a Theo. 
—¿Entonces es fea? 
Tiro la caja de cristal al contenedor de basura. 
—+Es preciosa y está fuera de mi alcance. 
—Fea seguiría estando fuera de tu alcance —dice—. ¿No 
tiene redes sociales” 
—Sí, pero están configuradas como privadas. 
—¿No eres su amigo en nada? ¿Facebook? ¿Instagram?” 
% ) ¿Tiene siquiera un Snapchat? 
e 
A WW, £ —-¿¿Qué sabes de Snapchat? Ni siquiera tienes un teléfono. 
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—Tengo mis formas —dice. 


Su padre vuelve a salir con una bolsa de basura. La mantiene y 
abierta y empezamos a tirar parte de la basura dispersa en ella 
mientras Theo permanece en los escalones. 


—Ayudaría, pero acabo de ducharme —dice. 
—Te duchaste ayer —dice Brad. 


—Sí, y todavía estoy limpio. —Theo se centra de nuevo en 
. ¿Tienes redes sociales? 


—No, no tengo tiempo para eso. 


——¿Entonces cómo sabes que sus cosas están configuradas 
como privadas? 


De vez en cuando he intentado buscarla en internet, y por Ti 
mucho que no quiera admitirlo, no estoy seguro de que haya una LIL 
persona en este planeta que no haya hecho unas cuantas búsquedas 
en Google sobre gente de su pasado. 


—La he buscado antes. No tienes que tener un perfil y 
seguirla para ver sus cosas. 


——Pues hazte un perfil y síguela —dice Theo—. Te juro que 
a veces haces las cosas más difíciles de lo necesario. 


—Es complicado. Tiene un ex marido al que no le gusto, y 
si viera que somos amigos en internet podría convertirse en un 
problema para ella. 


—-¿¿Por qué no le gustas? —pregunta Theo. 


Y — Tuvimos una pelea. Aquí en el restaurante —digo, 
5 “We, E señalando con la cabeza hacia el edificio. 

y Y 
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Las cejas de Theo se levantan ligeramente. 


—-¿En serio? ¿Una pelea de verdad? 


Brad se endereza. 
—Espera. ¿Ese tipo era el marido de Lily? 


——Pensé que lo sabías —digo. 


—Ninguno de nosotros sabía quién era, ni por qué te 
A ha Y peleabas con él. Sin embargo, esa fue la única vez que te vimos 
e, echar a alguien del restaurante. Ahora tiene mucho sentido. 


y Supongo que es la primera vez que hablo de ello desde que 
ocurrió. Recuerdo que me fui por la noche justo después de esa 
pelea con Ryle, así que nadie tuvo la oportunidad de preguntarme 
sobre ello. Cuando volví al trabajo el lunes siguiente, la gente 78 
probablemente pudo leer mi estado de ánimo y ver que todavía no LL 
quería hablar de ello. 


—-¿Por qué se pelearon? —pregunta Theo. 


Miro a Brad, porque él está al tanto de lo que pasó con Lily. 
Lily se lo contó a él y a Darin en mi casa. Pero Brad parece dejar 
en mis manos si soy sincero o no con Theo. Normalmente lo soy 
sobre casi todo, pero no me corresponde compartir los asuntos de 
Lily. 


—Ni siquiera lo recuerdo —murmuro. 


Creo que este podría ser un buen momento de enseñanza con 

Theo sobre cómo no tratar nunca a un compañero, pero es una 

parte de la vida de Lily de la que no me siento cómodo hablando 

) sin que ella esté presente. También es una parte de su vida en la 
14 


tuviera la oportunidad. Por muy inmadura que haya sido mi 
reacción aquella noche cuando golpeé a Ryle, me estaba Pr) 


conteniendo. Quería hacer algo más que darle un puñetazo. Nunca 
me había enfadado tanto con otro ser humano, ni siquiera con mi 


¿2 madre o mi padrastro. Ni siquiera con el padre de Lily. 


Una cosa es que no me guste alguien por cómo me trata, pero 
es un tipo de ira totalmente diferente cuando se maltrata a la 
persona que más admiro en este mundo. 


Mi teléfono empieza a zumbar en mi bolsillo. Lo saco 
rápidamente y veo que Lily está intentando devolverme el 
FaceTime de hace una hora. Estaba conduciendo y dijo que me 
llamaría cuando llegara a casa. 


Hemos intercambiado varios mensajes de texto desde 
nuestro chat del viernes, pero estaba ansioso por volver a hablar 79 


con ella cara a cara. y4I 


—-¿Es ella? —pregunta Theo, animado. 


Asiento con la cabeza e intento pasar por delante de él en los 
escalones, pero se levanta y me sigue hasta el restaurante. 


—-¿En serio? —pregunto, frente a él. 
—Quiero ver cómo es. 


Tengo que contestar antes de perder la llamada, así que 
deslizo el dedo por la pantalla mientras intento dejar a Theo fuera. 


—Te haré una captura de pantalla. Ve a ayudar a tu padre. 


El vídeo se conecta, y Theo sigue intentando abrirse paso 

Ñ ) hacia el interior. 

hr é 

A. y 5 — Hola —Jigo, sonriendo a Lily en la pantalla. 
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—Hola —dice Lily. 


——Déjame ver —susurra Theo, pasando el brazo por la puerta g 
en un intento de arrebatarme el teléfono. 


—Dame un segundo, Lily. —Sostengo el teléfono contra mi 


lo suficiente como para presionar mi palma contra la cara de Theo. 
Lo guío de nuevo por el escalón superior—. Brad, llévate a tu hijo. 


—Theo, ven aquí —dice Brad —. Ayúdame con esto. 


Los hombros de Theo se desploman, pero finalmente cede y 
se vuelve hacia su padre. 


—Pero estoy limpio —murmura. 
Cierro la puerta y alejo el teléfono de mi pecho. Lily se ríe. 20 


—¿Qué fue eso? LL 


—Nada. —Me dirijo a mi despacho, cierro y atranco la 
puerta para tener privacidad—. ¿Qué tal el día? 


Tomo asiento en el sofá. 


—Bien. Recién regreso de comer con mi madre y su novio. 
Fuimos a una pequeña tienda de sándwiches en Borden; era linda. 


—-¿Cómo está tu madre? —No hemos hablado de sus padres 
en absoluto, aparte de que mencionó que su padre había fallecido. 


—Está muy bien —dice Lily—. Ha estado saliendo con un 
chico llamado Rob. La hace feliz, aunque es un poco raro verla 
mareada por un hombre. Sin embargo, me gusta. 


—¿Ahora vive en Boston? 
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—Sí, se mudó aquí después de la muerte de mi padre para 
estar más cerca de mí. 


—Eso es bueno. Me alegro de que tengas familia aquí. 
—¿Y tú? ¿Tu tío aún vive en Boston? 
¿Mi tío? 


Oh diablos. Eso que le conté. Me aprieto la nuca y hago una 
mueca de dolor. 


—-M1 tío. —No puedo recordar la mentira exacta que le dije 
entonces, ha pasado mucho tiempo—. Mi tío murió cuando yo 
tenía nueve años, Lily. 


Sus cejas se arrugan en señal de confusión. 


—NOo, te fuiste a vivir con un tío cuando tenías dieciocho 81 


pa . Y 
años. Por eso te fuiste. LIL 


Suspiro, deseando poder volver atrás y rehacer la mayor 
parte de nuestro tiempo juntos en aquel entonces, y las cosas que 
le dije o dejé de decirle para no herir sus sentimientos. ¿Pero no 
volveríamos todos atrás si pudiéramos rehacer nuestra 
adolescencia? 


—Te mentí. No tenía un tío en Boston en ese momento. 


—¿Qué? —Sigue negando con la cabeza, tratando de darle 
sentido. Aunque no parece enfadada. Más bien parece 
confundida—. ¿Entonces con quién te fuiste a vivir? 


—Con nadie. No podía seguir entrando a escondidas en tu 
habitación para siempre. Sabía que no acabaría bien y, aparte de 


situación. Boston tenía refugios y recursos. Te dije que mi tío 
seguía vivo para que no te preocuparas por mí. 


La cabeza de Lily cae hacia atrás contra su cabecera y cierra 
los ojos un poco. 


—Atlas —dice mi nombre con simpatía. Cuando vuelve a 
abrir los ojos, parece que está intentando no llorar—. No sé qué 
decir. Pensé que tenías familia. 


—Siento haber mentido. No intentaba ser malintencionado, 
sólo quería evitar... 


—No te disculpes —dice ella, interrumpiéndome—. Hiciste 
lo correcto. El invierno estaba a punto de llegar y tú no habrías 
sobrevivido en esa casa. —Se seca una lágrima—. No puedo 
imaginar lo duro que fue. Mudarse a Boston a esa edad sin nada. 
Sin nadie. 


—Salió bien —digo, mostrando una sonrisa—. Todo se 
solucionó. —Intento sacarla del estado de ánimo en el que la acabo 
de hundir—. No pienses en dónde estábamos antes; sólo piensa en 
dónde estamos ahora. 


Ella sonríe. 
—¿ Dónde estás ahora? ¿Es tu oficina? 


—Lo estoy. —Le doy la vuelta al teléfono para que pueda 
verla—. Es pequeña. Sólo un sofá y un ordenador, pero casi nunca 
estoy aquí. Paso la mayor parte del tiempo en la cocina. 


—¿Estás en Bib? 


Ñ ) —Sí. Ambos restaurantes están cerrados los domingos, sólo 
5 Ss Y estoy aquí limpiando. 
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ir en nuestra cita el próximo sábado? 
Me río. 


—De ninguna manera te llevaré a ninguno de mis 


Sonríe. 


—Es curioso, porque yo también tengo curiosidad por tu 
vida personal. 


—Soy un libro abierto para t1. ¿Qué quieres saber? 


Ella contempla eso durante varios segundos, y luego vuelve 
con: 


——Quiero saber quiénes son las personas en tu vida. No tenías 
a nadie cuando éramos adolescentes, pero ahora eres un adulto, 
con negocios y amigos y toda una vida de la que sé muy poco. 
¿Quién es tu gente, Atlas Corrigan? 


No sé cómo responder a eso más que con una risa. 


Sin embargo, ella no sonríe, lo que me hace pensar que hace 
la pregunta más por preocupación que por curiosidad. La miro con 
dulzura, esperando aliviar algo de esa preocupación. 


—Tengo amigos —le digo—. A algunos de ellos los 
conociste hace tiempo en mi casa. No tengo familia, pero no es un 


vacío lo que siento. Me gusta mi carrera, y mi vida. —Hago una Y 


—Estoy deseando visitar Corrigan's. ¿Es ahí donde vamos a 


pausa y luego digo algo completamente sincero—. Soy feliz, si eso 
Ñ ) es lo que te preguntas. 
4 
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—Bien. Siempre tuve curiosidad por saber dónde habías 


acabado. Intenté encontrarte en las redes sociales, pero no tuve 
suerte. 


Eso me hace reír, teniendo en cuenta que Theo y yo 
acabamos de tener esta conversación. 


—No uso mucho las redes sociales. —S1 le dijera que las 
usaría todos los días si sus páginas no fueran privadas, Theo podría 
decir que esa confesión la asustaría—. Tengo perfiles para los 
restaurantes, pero dos de mis empleados los gestionan. —Dejo 
caer la cabeza contra el sofá—. Estoy demasiado ocupado para 
ello. Me descargué TikTok hace unos meses, pero fue un error. Me 
absorbió durante horas una noche y me perdí una reunión a la 
mañana siguiente. Borré la aplicación más tarde ese mismo día. 


Lily se ríe. 34 


; y V 
—Haría casi cualquier cosa por verte hacer vídeos de LA 
TikTOk. 


—Nunca va a suceder. 


La atención de Lily es robada por un momento, y luego 
comienza a levantarse en su cama, pero se detiene. 


—Espera un segundo. Tengo que dejar mi teléfono. 


Deja caer el teléfono, pero creo que no se da cuenta de que 
se engancha en algo y se gira para que quede en ángulo. La cámara 
la enfoca y la veo ajustar a Emerson de un pecho a otro. Son sólo y 
unos segundos, casi demasiado rápidos para que me dé cuenta de r 
lo que está pasando antes de que termine. No creo que haya 


uerido que la cámara la apunte a ella. 
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Cuando ve el teléfono, sus ojos se abren de par en par durante 
un segundo, y luego la pantalla se vuelve negra en cuanto su mano 


lo encuentra. Cuando vuelve a apuntar a su cara, se tapa los ojos 
con los dedos extendidos. 


y 


—Lo siento mucho. 
—-¿Por qué? 
—Creo que te acabo de mostrar de más. 


—Lo hiciste, pero no es algo por lo que debas disculparte. 
Debería darte las gracias. 


Ella se ríe, pareciendo apreciar ese comentario. 


—Nada que no hayas visto antes —dice con un encogimiento 
de hombros adorablemente avergonzada. Ajusta una almohada 25 
bajo el brazo que utiliza para sostener a Emerson mientras le da el LL 
pecho—. Estoy intentando destetarla, ya que está a punto de 
cumplir un año. Estábamos bajando a una vez al día, pero los 
domingos son difíciles porque estoy con ella todo el día. 
—Arrastra la nariz—. Lo siento. Dudo que quieras saber los 
detalles de la lactancia. 


—No se me ocurre un solo tema del que puedas hablar que 
me aburra. 


—-Oh, apuesto a que se me ocurre uno antes de nuestra cita 
—dice, tratando mi comentario como si fuera un reto. 


Desvía la mirada de la pantalla de su teléfono. No puedo ver 
a Emerson, pero me doy cuenta de que Lily la está mirando porque 
se le dibuja una sonrisa en la cara que solo veo cuando habla de su 
hija o la mira. Es una sonrisa nacida del orgullo, y una de mis 
A favoritas para ver pasar por la cara de Lily. 
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—Se está durmiendo —susurra Lily—. Debería irme. 


—Sí, probablemente yo también debería irme. —No quiero g 
dejar que Brad y Theo limpien la mayor parte de los daños afuera 
sin mí. 

——Puede que te llame más tarde esta noche, si te parece bien 
—dice Lily. 

——Por supuesto que sí. 


Recuerdo lo que dijo Theo sobre que quería ver una foto de 
Lily, así que antes de que termine la llamada, hago una rápida 
captura de pantalla. Hace un ruido obvio de captura de pantalla, y 
Lily ladea la cabeza con curiosidad. 


—¿ Acabas de hacer una...? 
—Quería una foto tuya —digo rápidamente—. Adiós, Lily. LXL 


Termino la llamada antes de permitirme avergonzarme 
demasiado por eso. No tenía ni idea de que haría ese ruido y que 
ella podría oírlo. Más vale que Theo lo aprecie. 


Abro la puerta de mi despacho y me encuentro a Brad 
barriendo la cocina. Estoy confundido, porque la cocina se limpia 
después de cerrar, y los daños causados en el restaurante durante 
la noche se limitaron al exterior. 


—¿No limpiaron los suelos anoche” 


—La cocina está bien; sólo estoy fingiendo que barro —dice. 
Brad observa la confusión en mi cara, así que se extiende—. 
Quería que Theo tuviera que limpiar la mayor parte del desorden 
) de fuera, ya que odia tanto hacerlo. Es una cosa de padres. 
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—-Oh. Tiene sentido. —No tiene sentido, pero dejo que Brad 


barra en falso y vuelvo a salir 
Theo hace una mueca mientras usa el pulgar y el índice para 


levantar a duras penas un trozo de basura 
—Esto es tan asqueroso —murmura, dejándolo caer en la 
Tienes que contratar a un guardia de seguridad privado o 


algo así; esto se te está yendo de las manos 


No es mala idea. 
Sostengo mi teléfono frente a la cara de Theo para que pueda 


ver la foto de Lily que acabo de capturar 


Tira del cuello hacia atrás, sorprendido 
8 / 
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—¿Esa es Lily? 


—Esa es Lily. 
Deslizo mi teléfono en mi bolsillo y tomo la bolsa de basura 


de Theo. 
—+Eso lo explica. 
Se deja caer en el escalón superior 


—¿Explica qué? 
—Por qué se te traba la lengua cuando estás con ella y dices 


las estupideces que dices 
No estoy de acuerdo con su creencia de que las cosas que le y” 
digo son estúpidas, pero tiene razón en una cosa. Es tan hermosa 


2) 
que a veces se me traba la lengua cuando estoy con ella 


Mo 
e Ze MSTARTS 


o 


DIA 


—"No puedo esperar a que empieces a salir con alguien —le 
digo—. Te voy a dar mucha mierda - 


Lily 


— Y baca está bien. De verdad. —Sujeto el teléfono 


A Wa entre mi mejilla y mi cuello —. Ya estoy en casa de Allysa; no es 
e, ningún inconveniente 


, —-¿¿Estás segura? Rob dijo que podía cuidarla. 
—No, Rob tiene que cuidarte a ti. 
—De acuerdo. Dile a Emmy que su nannte lo siente. 839 
—¿(Nannie? ¿Así es como te llamas ahora? LXL 


—Lo estoy probando —dice ella—. No me gustaba la 
abuela. 


Se ha referido a sí misma como abuela de cuatro maneras 
diferentes desde que nació Emmy, pero ninguna de ellas se ha 
quedado todavía. 


—Te quiero, mamá. Espero que te sientas mejor. 
—Y o también te quiero. 


Termino la llamada y saco a Emmy del asiento del auto. Me 
alivia ver que el auto de Ryle no está en su lugar asignado. No 
D pensaba ir al edificio donde él y Allysa tienen sus apartamentos, 
pero mi madre y Emmy han contraído la misma enfermedad esta 
semana. 
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Cuando la recogí ayer de casa de mi madre, Emmy tenía un 
poco de fiebre. Llegó a su punto máximo sobre las dos de la y) 
mañana y nada de lo que hice le ayudó. Sin embargo, cuando tuve 
que prepararme para ir a trabajar hoy, la fiebre había desaparecido. 
Pero esta tarde también se enfermó mi madre y he tenido que ir a 
<p recoger a Emmy en plena jornada laboral. Tuve un pequeño 
momento de pánico porque esta noche es mi cita con Atlas. Pensé 
que iba a tener que cancelar, pero Allysa me salvó el día. 


ES No le dije por qué necesitaba una niñera. Le envié un 
e mm mensaje y le pregunté si podía cuidar a Emmy durante unas horas 
Ce esta tarde y esta noche, y me respondió con una palabra. Trae. 


) Le advertí de que Emmy tenía fiebre anoche, pero Emmy y 
Rylee pasan tanto tiempo juntas que hace meses que dejamos de 
preocuparnos de que una enferme a la otra, ya que eso ocurre cada 
dos semanas. Para empezar, Emmy probablemente se contagió de 90 


la fiebre de Rylee. LL 


Llamo a la puerta de Allysa y, cuando la abre, enseguida 
toma a Emerson. 


—Ven aquí —dice. Tira de Emerson hacia ella y la aprieta— 
. Huele tan bien. Rylee ya no huele como un bebé. Me pone triste. 
—Empuja la puerta para invitarme a entrar, y cuando entro con la 
bolsa de los pañales en la mano, Allysa por fin se da cuenta de que 
estoy vestid 
abajo—. ¿Qué es esto? ¿Por qué estoy haciendo de niñera? 


Realmente no quiero decirle a dónde voy, pero es Allysa. 
Ella me lee mejor que nadie. Puede ver la vacilación en mi cara y Y 


) la toma exactamente como lo que es. 
N, 6) —¿Es un conjunto para una cita? —lo susurra y cierra la , 
0, '', ¿> puerta principal—. ¿Es el dios griego? »” 
y 47 25 
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—Atlas. Sí. Por favor, no se lo digas a tu hermano. 


Justo cuando digo eso, me doy cuenta de que Marshall está g 
de pie cerca en la sala de estar. Inmediatamente se tapa los oídos 
y dice: 


—-No he oído nada. No veo nada. Lalalalala. — Atraviesa el 
vestíbulo y desaparece en la cocina. 


Allysa se deshace de su presencia con un gesto. 


—Es muy bueno siendo neutral; no te preocupes por él. — 
Me hace un gesto para que la siga a la sala. Rylee está en un 
corralito, así que Allysa acerca a Emmy a ella—. ¡Rylee, mira 
quién está aquí! 


Rylee sonríe al ver a Emmy. Las niñas empiezan a mostrarse 
emocionadas ante la presencia de la otra. Me encanta que no estén 91 
tan alejadas en edad. La diferencia de seis meses parece cada vez LL 
más pequeña cuanto mayor es Emmy. 


—¿Adónde te lleva? 
Me aliso las manos en el traje y me quito una pelusa. 


—AÁ cenar, pero nunca he estado en ese lugar. Espero no ir 
demasiado arreglada. 


—-¿Es tu primera cita con él? Pareces nerviosa. 


—Es nuestra primera cita, y estoy nerviosa. Pero es un tipo 
de nervios diferente. Un buen nerviosismo. Ya lo conozco muy 
bien, así que no siento que vaya a pasar una noche con un 

) desconocido. 


N, Í Allysa me estudia por un momento con ojos suaves. 
, 
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——Pareces emocionada. He echado de menos esta faceta 
tuya. 


—Sí. Yo también. —Me inclino para darles besos a Emmy y 
Rylee—. No estaré fuera hasta muy tarde. Tengo que volver a la 
tienda y cerrar para Lucy, así que me recogerá allí. Debería volver 
sobre las nueve y media, así que intenta mantenerla despierta hasta 
entonces si no te importa. 


—-¿Por qué vuelves tan temprano? Eso es una tontería. 


—No dormí anoche. Estoy agotada. Pero no quiero cancelar 
la cita, así que voy a seguir adelante. 


Allysa, poniendo los ojos en 
blanco—. Yo la mantendré despierta; ve a divertirte. Tómate un 
café de cinco horas o algo así. 


He perdido la cuenta del número de cafés que he tomado hoy. 


—Te quiero. Gracias por salvarme el día —digo al salir por 
la puerta. 


—Para eso estoy aquí —canta ella. 
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Quería que el día pasara más rápido, así que decidí ayudar 


A Wa en la cocina de Bib's aunque me preparé para la noche con todo el 


personal. Ahora huelo a ajo. Es la tercera vez que intento quitarme 
el olor, sin éxito. Pero si no me voy ahora, llegaré tarde a la cita. 


Nos lo tomamos con calma, así que la recogeré en su trabajo 
y no en su apartamento. No tengo ni idea de dónde vive ahora, o 
s1 todavía vive en el edificio de apartamentos en el que me presenté 
hace casi dos años cuando necesitaba ayuda. Por la razón que sea, 
el lugar donde vivimos es algo que no ha surgido en nuestras 
conversaciones. Probablemente ni siquiera sabe que vendí mi casa 
y me mudé a la ciudad a principios de este año. Tengo curiosidad 
por saber a qué distancia vivimos ahora. 


—Huelo a colonia —dice Darin después de pasar junto a mí. 
Deja de caminar hacia el congelador y se gira para mirarme—. 
¿Por qué llevas colonia? ¿Por qué te arreglaste” 


Me huelo las manos. 
—¿No huelo a ajo? 
—No, hueles como si fueras a salir. ¿Te vas? 


—Voy a salir. Sin embargo, volveré antes del cierre. Creo 


que podría pasar la noche aquí y ver si puedo atrapar a quien está. , 


A los restaurantes. 


93 
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Hubo varios días de tranquilidad entre los incidentes, pero 
nos atacaron por cuarta vez anoche. Aunque no fue demasiado 
costoso. Esta vez volvieron a esparcir la basura por todas partes. 
Eso fue mucho más fácil de limpiar que volver a pintar. Eso puede 
ser porque Brad sigue trayendo a Theo para ayudar. 


«a» Probablemente debería avisar a Theo de que cuanto más se queje 
de una tarea, más probable será que le hagan hacer esa tarea. 


Esta noche pienso enfrentarme a quienquiera que esté 
causando los daños y ver si puedo averiguar sus motivos y hablar 
con él antes de involucrar a la policía. Confío en que la mayoría 
de las cosas se pueden manejar con una simple y honesta 
conversación en lugar de una intervención dramática, pero no 
tengo ni idea de con quién estoy tratando. 


Darin se inclina y dice en voz baja: 


—-¿Con quién saldrás? ¿Lily? LX 


Me seco las manos en una toalla y asiento con la cabeza una 
vez. 


Darin sonríe y se aleja. Me gusta que a mis amigos les guste 
Lily. La mencionaron un par de veces después de nuestra noche 
de póquer, pero creo que se dieron cuenta de que me molestaba. 
No me gustaba hablar de Lily cuando no formaba parte de mi vida. 


Pero ahora parece que hay una posibilidad de que ella vuelva 
a estar presente. Tal vez. Puede que por eso esté tan nervioso: 
porque sé el enorme riesgo que corre Lily al salir conmigo esta 
noche. Si las cosas avanzan entre nosotros, eso podría impactar su 
vida de manera negativa. Por eso puede que haya empezado a 


b sentir la inmensa presión de asegurarme de que esta cita merece la 
y pena para ella. 
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Pero huelo como si me aterrorizaran los vampiros, así que ya 
no va todo bien. . 


Me detengo en el estacionamiento faltando 3 minutos para 
las 6. Lily debe de estar esperándome, porque sale de su tienda y 
cierra la puerta antes de que yo salga del auto. 


En cuanto la veo, me pongo aún más nervioso. Tiene un 
aspecto increíble. Lleva un mono negro y tacones. Se pone la 
chaqueta y se reúne conmigo en medio del estacionamiento. 


Me inclino y la saludo con un rápido beso en la mejilla. 95 


, . . . A) 
—Estás impresionante. —Juro que se sonroja un poco LL 
después de decir eso. 


—¿Lo estoy? Anoche no dormí nada. Me siento como si 
tuviera noventa años. 


—-¿Por qué no dormiste? 


—Emmy tuvo fiebre toda la noche. Ya está mejor, pero... 
—Lily bosteza—. Lo siento. Acabo de tomar café. Se me pasará 
en un minuto. 


—-No pasa nada. No estoy cansado, pero huelo a ajo. 


—Me gusta el ajo. 


la ) —_Qué bien. 

é/ ' 
iS a 1ly se apoya en sus tacones y mifa su traje. 

0.' " Lily se apoy 
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—No estaba segura de qué ponerme ya que nunca he estado 
en ese restaurante. 


—Y o tampoco he estado ahí nunca, así que no tengo ni idea. 
Pero tengo la sensación de que estarás bien. 


Elegí un nuevo restaurante que quería probar. Está a unos 
cuarenta y cinco minutos en auto, pero pensé que nos daría tiempo 
para ponernos al día en el camino. 


—Tengo un regalo para ti —dice—. Está en mi auto. Déjame 
1r por él. 


La sigo hasta su auto y la veo sacar algo de la guantera. 
Cuando me lo entrega, no puedo contener una sonrisa. 


—-¿Es tu diario? —Anoche me leyó otro pasaje rápido, pero 
le daba tanta vergiúenza leerlo en voz alta que se negó a darme 96 


más LXL 


—Ese es uno de ellos. Veremos cómo va esta noche antes de 
darte el otro. 


—Sin presiones ni nada. —La acompaño a mi auto y le abro 
la puerta del pasajero. Empieza a bostezar de nuevo mientras 
cierro la puerta. 


Me siento mal, como si estuviera demasiado agotada para 
esta cita. No tengo ni idea de lo que es criar a un niño. Me siento 
mal por no haberle ofrecido cambiar la cita, así que, antes de salir 
del estacionamiento, hablo. 


—S1 prefieres ir a casa a dormir, podemos hacerlo el próximo 
fin de semana. 


—No hay nada más que prefiera hacer que esto, Atlas. 


Descansare cuando esté muerta. —Se abrocha el cinturón de 
seguridad—. Realmente hueles a ajo. 


Creo que está bromeando. Lily solía bromear todo el tiempo 
cuando éramos más jóvenes. Es una de las cosas que más me 
gustaban de ella, que siempre parecía estar de buen humor a pesar 
de todo lo malo que la rodeaba. Es esa misma fuerza que admiré 
en ella en los días que estuve con ella después de que descubriera 
que estaba embarazada en la sala de urgencias. Sé que fue uno de 

e Fa, los momentos más bajos de su vida, pero fue capaz de sonreír a 
Ce pesar de todo, e incluso pasó una noche entera impresionando a 
) mis amigos con su humor durante una noche de póquer. 


Todo el mundo maneja el estrés de forma diferente, y 
ninguna de esas formas es necesariamente mala, pero Lily lo 
maneja con gracia. Y la gracia es la cualidad que encuentro más SJ 


atractiva en las personas. LL 


—¿Cómo te las arreglaste para escaparte un sábado por la 
noche? —pregunta Lily. 


Odio estar conduciendo porque quiero mirarla mientras 
respondo. Nunca la había visto tan... ¿femenina? 


¿Es un cumplido? Ni siquiera lo sé. Probablemente no 
debería decirlo en voz alta por si no lo es, pero cuando Lily y yo 
nos enamoramos, ninguno de los dos éramos lo que ahora 
consideraríamos adultos. Pero esta noche es diferente, somos 
adultos con carreras, y ella es madre, jefa e independiente. Es sexy 
como el infierno. 


técnicamente aún estaba con Ryle, así que me sentí mal al pensar , 
5 y ella como lo hago ahora. Como si la quisiera. 
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Ye La única otra vez que pasé con ella como adultos fue cuando 
sy 


Me mantengo concentrado en la carretera y trato de no crear 
una pausa en nuestra conversación, pero creo que podría estar un P) 
poco nervioso. Eso me sorprende. 


—¿Cómo me las arreglé para escaparme? —digo, fingiendo 
yg LU reflexiono sobre la pregunta en lugar de obsesionarme con las 
ganas que tengo de mirarla—. Contrato a gente de confianza. 


Lily sonríe. 
— ¿Siempre trabajas los fines de semana? 


Asiento con la cabeza. 


—Normalmente sólo me tomo los domingos, cuando 
cerramos. Algunas veces los lunes. 


—-¿Qué es lo que más te gusta de tu trabajo? 98 
Esta noche está llena de preguntas. La miro de reojo y sonrío. LL 
—Leer las reseñas. 

Hace un ruido como de sorpresa. 


—Lo siento —dice—, ¿has dicho reseñas? ¿Lees las reseñas 
de tus restaurantes? 


——Cada una de ellas. 


—-¿Qué? Dios mío, no debes tener ni una sola inseguridad. 
Hago que Serena se encargue de nuestras redes sociales para evitar 
las críticas. 


—Tus reseñas son geniales. 


O l Prácticamente gira todo su cuerpo hacia mí en el asiento. 
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—¿Lees mis reseñas? 


—Leo las reseñas de todos los que conozco que tienen un g 
negocio. ¿Eso es raro? 


—NO €s raro. 
Enciendo el intermitente. 


—Me gusta leer las reseñas. Siento que las críticas de los 
negocios son un reflejo del propietario, y quiero saber lo que la 
gente piensa de mis restaurantes. La crítica constructiva ayuda. No 

Cy he tenido la experiencia en la cocina que tienen muchos chefs, y 
) los críticos son algunos de los mejores maestros. 


—¿Qué obtienes al leer las reseñas sobre los negocios de 
otras personas? 


—Nada, en realidad. Sólo me entretiene. LL 


—¿ Tengo alguna mala? —Lily aparta la mirada de mí y se 
gira para volver a mirar al frente—. No importa, no respondas a 
eso. Voy a fingir que todas son buenas y que todo el mundo adora 
mis flores. 


—A todo el mundo le gustan tus flores. 
Ella aprieta los labios en un intento de suprimir su sonrisa. 


—-¿¿Qué es lo que menos te gusta de tu trabajo? 


Me encanta que me haga preguntas al azar. Me recuerda 
todas las noches que nos quedamos hasta tarde y me acribillaba ¿- 
con preguntas sobre mí. 


Ñ ) —Hasta la semana pasada, eran las inspecciones sanitarias 
AN V, + —admito—. Son extremadamente estresantes. 
y AN 
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—-¿Por qué hasta la semana pasada? ¿Qué ha cambiado? 
—El vandalismo. 

—¿Wolvió a ocurrir? 

—-Sí, dos veces esta semana. 

—¿ Y todavía no tienes idea de quién es? 

Sacudo la cabeza. 

—Ni idea. 


—¿Tienes alguna ex-novia enfadada” 


—No, lo dudo. No parecen de ese tipo. 


Lily se quita los tacones y mete una de sus piernas en el 100 
asiento, poniéndose más cómoda. A 


—-¿Cuántas relaciones serias has tenido? 
Ya va por ahí. Bien. 

—Define 'serio'. 

—No lo sé. ¿Más de dos meses”? 

— Una —digo. 

—-¿ Cuánto tiempo estuvieron juntos? 


—Un poco más de un año. La conocí mientras estaba en el 
ejército. 


) —-¿Por qué rompieron? 


O / 1 —Nos mudamos juntos. 
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—¿Es por eso que rompieron? 


——Creo que la convivencia hizo que nos diéramos cuenta de y 
que éramos incompatibles. O tal vez sólo estábamos en diferentes 
puntos de nuestras vidas. Yo estaba centrado en mi carrera, y ella 
en qué trajes llevar a los clubes a los que estaba demasiado 
cansado para ir con ella. Cuando dejé el ejército y me mudé a 
Boston, ella se quedó y se mudó a un loft con dos de sus amigas. 


Lily se ríe. 
—No puedo imaginarte en un club. 


—Sí. Por eso estoy soltero, supongo. 


Mi teléfono suena con una llamada entrante de Corrigan 's, 
interrumpiéndonos antes de que sea capaz de devolverle su propia 


pregunta. 101 
y 
—Tengo que contestar —digo. LXL 
—A delante. 


Respondo a la llamada por Bluetooth. Acaba siendo un 
problema con el congelador que me obliga a hacer dos llamadas 
más antes de solucionarlo y de que un técnico esté de camino. 
Cuando por fin puedo volver a prestar atención a Lily, la miro y la 
encuentro dormida, con la cabeza floja contra su hombro. Oigo un 
delicado ronquido procedente de ella. 


Supongo que el café no hizo efecto. 


La dejo dormir todo el camino hasta el restaurante. Llegamos 


faltando diez para las siete. Está oscuro y el restaurante parece 
Ñ ) abarrotado, pero tenemos unos minutos antes de tener que registrar 
har / Y nuestra reserva, así que la dejo descansar. 
TN rs e, 
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Su ronquido es tan entrañable como ella. Es delicado, casi 
demasiado ligero para escucharlo. Grabo un vídeo rápido que 
puedo usar para burlarme de ella más tarde, y luego meto la mano 


en el asiento trasero y tomo su diario. Sé que dijo que no lo leyera 
¿2 delante de ella, pero técnicamente no lo hago. Está dormida. 


Lo abro por la primera página y empiezo a leer. 


Leo la primera anotación, completamente cautivado. Siento 
que estoy rompiendo una regla al leerlo, pero es ella quien lo ha 


A ma traído. 


0 Leo la segunda anotación. Luego la tercera. Entonces entro 

/ en mi aplicación de reservas y cancelo nuestra reservación porque, 

s1 no la despierto ahora mismo, vamos a llegar tarde. Prefiero que 

nuestra mesa sea para otra persona, porque parece que Lily 

necesita este sueño desde hace tiempo. 102 
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Y quiero leer otra de sus anotaciones. La llevaré a cenar a LXxL 
otro sitio cuando se despierte. 


Cada palabra que ha escrito me devuelve a cuando éramos 
adolescentes. Hay tantas veces que quiero reírme de las cosas que 
dice y de cómo las dice, pero reprimo mi risa para no asustarla. 


Al final leo un pasaje que estoy casi seguro de que lleva a 
nuestro primer beso. Miro el reloj y ya llevamos media hora 
sentados aquí, pero Lily sigue profundamente dormida y no puedo 
parar en medio de esta entrada. Sigo leyendo, con la esperanza de 
que se quede dormida el tiempo suficiente para que pueda llegar 
al final de esta. 
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—Tengo que decirte algo —dijo. 
Contuve la respiración, sin saber qué iba a decir. 


—Hoy me puse en contacto con mi tío. Mi madre y yo 
vivíamos con él en Boston. Me dijo que cuando vuelva de su viaje 
> de trabajo puedo quedarme con él. 


Debería haberme alegrado por él en ese momento. Debería 
A haber sonreído y haberlo felicitado. Pero sentí toda la inmadurez 
ha de mi edad cuando cerré los ojos y sentí pena por mí. 


—¿Vas a ir? —pregunté. 
Se encogió de hombros. 
—No lo sé. Quería hablar contigo primero. 


Estaba tan cerca de mí en la cama que podía sentir el calor 
de su aliento. También noté que olía a menta, y me hizo 
preguntarme si usa agua embotellada para lavarse los dientes 
antes de venir aquí. Siempre lo envío a casa todos los días con 
mucha agua. 


Acerqué mi mano a la almohada y empecé a tirar de una 


pluma que sobresalía de ella. Cuando la saqué del todo, la retorcí 


entre mis dedos. 


—No sé qué decir, Atlas. Me alegro de que tengas un lugar 
donde quedarte. Pero, ¿qué pasa con la escuela ? 


—Podría terminar allí —dijo. 


Asentí con la cabeza. Sonaba como si ya hubiera tomado una 
decisión. 


—¿Cuándo te vas? 


103 
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Me pregunté a qué distancia está Boston. Probablemente 


7 


sean unas horas, pero eso es todo un mundo de distancia cuando 
no tienes un carro. 


—No sé con seguridad si me iré. 


Dejé caer la pluma de nuevo sobre la almohada y llevé mi 
mano al costado. 


—¿Qué te detiene? Tu tío te ofrece un lugar para quedarte. 
Eso es bueno, ¿no? 


Apretó los labios y asintió. Luego cogió la pluma con la que 
había estado jugando y empezó a retorcerla entre los dedos. 
Volvió a dejarla sobre la almohada y entonces hizo algo que yo 


no esperaba. Llevó sus dedos a mis labios y los tocó. 


Dios, Ellen. Creí que iba a morir en ese momento. Era lo 104 
máximo que había sentido dentro de mi cuerpo, todo al mismo LL 
tiempo. Mantuvo los dedos allí durante unos segundos, y dijo: 


—Gracias, Lily. Por todo. 


Movió sus dedos hacia arriba, a través de mi cabello, y luego 
se inclinó hacia adelante y plantó un beso en mi frente. Yo 
respiraba tan fuerte que tuve que abrir la boca para tomar más 
aire. Podía ver cómo su pecho se movía con la misma fuerza que 
el mío. Me miró y vi cómo sus ojos se dirigían a mi boca. 


—¿Te han besado alguna vez, Lily ? 


Negué con la cabeza e incliné mi cara hacia la suya, porque 
necesitaba que cambiara eso en ese momento o no iba a poder 


) respirar. 
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Entonces —casi como si estuviera hecha de cáscaras de 
huevo— acercó su boca a la mía y la apoyó allí. No sabía qué hacer 
a continuación, pero no me importaba. No me importaba si nos 
quedábamos así toda la noche y ni siquiera movíamos nuestras 
22 bocas, yo lo era todo. 


Sus labios se cerraron sobre los míos y pude sentir como su 
mano temblaba. Hice lo que él estaba haciendo y empecé a mover 
los labios. Sentí la punta de su lengua rozando mis labios una vez 
y pensé que mis ojos estaban a punto de rodar hacia atrás en mi 
cabeza. Lo hizo de nuevo, y luego una tercera vez, así que 
Uy finalmente lo hice yo también. Cuando nuestras lenguas se 
) tocaron por primera vez, sonreí un poco, porque había pensado 
mucho en mi primer beso. Dónde sería, con quién sería. Nunca, ni 
en un millón de años, imaginé que se sentiría así. 


Me empujó sobre mi espalda, presionó su mano contra mi 105 
mejilla y siguió siseando. Cada vez era mejor a medida que me LL 
sentía más cómoda. Mi momento favorito fue cuando se retiró un 
segundo y me miró, y luego volvió con más fuerza. 


No sé cuánto tiempo nos besamos. Mucho tiempo. Tanto que 
la boca empezó a doler y los ojos no podían permanecer abiertos. 
Cuando nos quedamos dormidos, estoy bastante segura de que su 
boca seguía tocando la mía. 


No volvimos a hablar de Boston. Todavía no sé si se va a ir. 


-Lily 


) Vaya. 


Vaya. 
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Cierro el diario y miro a Lily. Escribió nuestro primer beso 
con tanto detalle que me hace sentir inferior a mi yo adolescente. y) 


¿Realmente sucedió así? 


Recuerdo esa noche, pero estaba mucho más nervioso de lo 


adolescente, crees que eres el único humano inexperto y nervioso 
del planeta. Crees que casi todos los demás adolescentes tienen la 
vida resuelta mucho mejor que tú, pero no es así en absoluto. Los 
dos estábamos asustados. Y encaprichados. Y enamorados. 


Pero yo me había enamorado de ella mucho antes de nuestro 
/ primer beso. La amaba más de lo que nunca había amado a nadie 
antes de ese momento. Creo que la amé más de lo que nunca he 
amado a nadie después de ese momento. 


Creo que todavía podría. 106 


LXL 


Hay tanto que Lily no sabe sobre esa parte de mi vida. Tanto 
que quiero contarle ahora que leí su versión de parte de nuestro 
tiempo juntos. Es obvio que no tiene ni idea de lo decisiva que fue 
en mi vida entonces. En un momento en que todo el mundo me 
daba la espalda, Lily fue la única que dio un paso adelante. 


Todavía está profundamente dormida, así que saco mi 
teléfono y abro una nota en blanco. Empiezo a escribir, detallando 
cómo era mi vida antes de que ella entrara en ella. No es mi 
intención escribir tanto como lo hago, pero supongo que tengo 
muchas cosas que quiero decirle. 


Pasan otros veinte minutos antes de que termine de escribirlo 


todo, y otros cinco minutos antes de que Lily empiece a 
y b despertarse. 
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Pongo mi teléfono en el portavaso, sin saber si voy a 
permitirle leer lo que acabo de escribir. Puede que espere unos 
días. Unas semanas. Ella quiere tomarse las cosas con calma, y no 
estoy seguro de que lo que he dicho hacia el final de la nota 

¿2 Coincida con su idea de “lento” 


y 


Su mano se levanta y se rasca la cabeza. Su cara está mirando 
hacia la ventana, así que no la veo cuando abre los ojos, pero me 
doy cuenta de que está despierta porque se sienta recta. Se queda 
mirando por la ventana durante un rato y luego gira la cabeza en 
mi dirección. Tiene algunos mechones de cabellos pegados a la 
mejilla. 


Me apoyo en la puerta y la observo con indiferencia, como 
s1 fuera un comportamiento normal en una primera cita. 


— Atlas —dice mi nombre como si fuera una disculpa y una 107 
pregunta al mismo tiempo. LA 


—No pasa nada. Estabas cansada. 
Toma su teléfono y mira la hora. 


—Dios mío. —Se inclina hacia delante, apoyando los codos 
en los muslos y la cara en las palmas de las manos—. No puedo 
creerlo. 


—Lily, está bien. De verdad. —Levanto el diario—. Me 
hiciste compañía. 


Ella mira el diario y luego gime. 
—Esto es mortificante. 
Arrojo el diario en el asiento trasero. 


5 —Personalmente lo encontré esclarecedor. 
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Lily me golpea juguetonamente en el hombro. 


—Deja de reírte. Me siento demasiado mal para que sea Py 
gracioso. 


—No te sientas mal, estás agotada. Y probablemente tengas 


vuelta. 


Lily se deja caer dramáticamente contra su asiento. 


—Deja que el elegante chef lleve a la chica a comer comida 
Cy rápida ya que se durmió en su cita. ¿Por qué no? 


J Baja la visera y nota el cabello pegado a su mejilla. 


—Vaya, soy una madre. ¿Es nuestra última cita? Lo es. ¿Ya 
he arruinado esto? No te culpo. 108 
y 


Pongo el carro en reversa. LL 


—N 1 siquiera cerca después de todo lo que acabo de leer. No 
estoy seguro de que algo pueda superar esta cita. 


—Tienes un nivel de exigencia muy bajo, Atlas. 
Encuentro su autodesprecio adorablemente atractivo. 
—Tengo una pregunta sobre tu diario. 


—¿Qué? —Está limpiando una mancha de rímel. Todo en 
ella parece tan derrotado ahora que cree que arruinó nuestra cita. 
Sin embargo, no puedo dejar de sonreír. 


—La noche de nuestro primer beso... ¿pusiste las mantas en 


bh ) la lavadora a propósito? ¿Fue un truco para que durmiera en tu 
NO cama? 
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Ella arruga la nariz. 


—¿Leíste hasta ahí? 


—Estuviste durmiendo mucho tiempo. 
Contempla mi pregunta y luego admite con la cabeza. 


—Quería que fueras mi primer beso en aquel entonces, y eso 


no habría ocurrido si seguías durmiendo en el suelo. 


Probablemente tenga razón en eso. Y funcionó. 


Todavía funciona, porque leer su descripción de nuestro 


primer beso me hizo recordar cada sentimiento que me sacó esa 
noche. Podría dormir todo el camino de vuelta a casa, y yo seguiría 
pensando que fue la mejor cita en la que he estado. 


Ze STARTS 


109 
LXL 


> Ze MUSTARTS 


—-N o puedo creer que me hayas dejado dormir tanto 


a. a tiempo. —Han pasado diez minutos, y mi estómago aún se 
revuelve de la vergienza—. ¿Terminaste de leer todo el diario? 


—L o dejé después de leer nuestro primer beso. 


Eso es bueno. No es demasiado embarazoso. Pero si hubiera 
leído sobre la primera vez que nos acostamos mientras yo dormía 
en el asiento de al lado, no estoy segura de haberme recuperado. 


—Esto no es justo —murmuro—. Tienes que hacer algo 
mortificante para que la balanza se equilibre, porque ahora mismo 
siento que he arruinado por completo nuestra noche. 


Atlas se ríe. 


—¿Crees que si hago algo que me mortifique te sentirás 
mejor con respecto a esta noche? 


Asiento con la cabeza. 


—Sí, esa es la ley del universo. Ojo por ojo, humillación por 
humillación. 


Atlas golpea el pulgar en el volante mientras se masajea la 
mandíbula con la mano libre. Luego dirige la cabeza hacia su 
teléfono, que está en el portavaso. 


II 
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— Abre la aplicación Notas de mi teléfono. Lee la primera. 


Oh, vaya. Estaba bromeando, pero le arrebato el teléfono g 
rápidamente. 


—-¿Cuál es tu contraseña? 
——Nueve cinco nueve cinco. 


Introduzco los números y luego echo un vistazo a su pantalla 
de inicio mientras lo tengo abierto. Todas las aplicaciones están 
ordenadas en una carpeta. No tiene ningún mensaje sin leer y 
ningún correo electrónico sin leer. 


—Eres un maniático del orden. ¿Quién tiene un correo 
electrónico sin leer? 


—No me gusta el desorden —dice—. Efecto secundario del Pl 
ejército. ¿Cuántos correos electrónicos sin leer tienes? LXL 


—Miles. —Abro la aplicación Notas y pincho en el más 
reciente. En cuanto veo las dos palabras de la parte superior, suelto 
el teléfono, presionándolo boca abajo sobre mi muslo—. Atlas 


—Lily 
Siento que una cálida ola de expectación se apodera de mí. 
—¿Me escribiste una carta de Querida Lily? 


Asiente lentamente. 


—TEstuviste durmiendo un buen rato. —Cuando me mira, su a 
sonrisa vacila, como si estuviera preocupado por lo que sea que y 


) haya escrito. Vuelve a mirar hacia delante y puedo ver el giro de 

Ñ su garganta. 
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Apoyo la cabeza en la ventanilla del copiloto y empiezo a 
leer en silencio. 
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Querida Lily, 


Te vas a mortificar cuando te despiertes y te des cuenta de 
que te has quedado dormida en nuestra primera cita. Estoy 
demasiado emocionado por tu reacción. Pero parecías tan 
cansada cuando te recogí, que en realidad me hace feliz ver que 
estás descansando. 


Esta última semana ha sido surrealista, ¿verdad? Estaba 
empezando a pensar que tal vez nunca sea parte de tu vida de una 
manera significativa, y entonces puff, apareciste tú. 


Podría seguir hablando de lo que ese encuentro significó 
para mí, pero le prometí a mi terapeuta que dejaría de decirte 
tantas tonterías. No te preocupes, pienso romper esa promesa 
algunas veces, pero me pediste que nos tomáramos las cosas con 
calma, así que le daré unas cuantas fechas más. 


En lugar de eso, creo que voy a robar una página de tu diario 
y hablar de nuestro pasado. Es justo. Me dejaste leer algunos de 
tus pensamientos más íntimos en un momento tan vulnerable de tu 
vida, así que creo que es lo menos que puedo hacer para darte una 
idea de mi vida en ese momento. 


Sin embargo, mi versión es un poco más dura. Te ahorraré 
los peores detalles, pero no estoy seguro de que puedas saber lo 
que tu amistad significó para mí sin saber lo que pasé antes de 
que llegaras. 
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Ya te he contado algo, sobre cómo acabé en la situación en 
la que me encontraba, tumbado en aquella casa abandonada. 
Pero me había sentido sin hogar durante mucho más tiempo. Toda 


mi vida, en realidad, aunque tenía una casa y una madre y, 
£= ocasionalmente, un padrastro. 


E. 


No recuerdo cómo eran las cosas cuando era joven. Tengo 
la fantasía de que tal vez fue una buena madre alguna vez. 
Recuerdo un viaje de un día a Cape Cod en el que probamos los 

ES Gambas al coco por primera vez, pero si fue una madre decente 

.m fuera de ese día, de esa comida, esa parte de ella nunca se 
Uy convirtió en un recuerdo esencial para mí. 


o 

) Mis principales recuerdos eran tramos de tiempo pasados a 
solas, o simplemente tratando de mantenerse fuera de su camino. 
Era extravagante a la hora de enfadarse y rápida a la hora de 
responder. Durante los primeros diez años más o menos de mi 113 
vida, ella era más fuerte y rápida que yo, así que había pasado la LL 
mayor parte de una década escondiéndome de su mano, de sus 
cigarrillos, de los latigazos de su lengua. 


Sé que estaba estresada. Era una madre soltera que 
trabajaba por las noches para intentar ayudarme, pero por 
muchas excusas que le pusiera en aquel entonces, he visto a 
muchas madres solteras desenvolverse en la vida sin tener que 
recurrir a las cosas que hacía mi madre. 


Has visto mis cicatrices. No voy a entrar en detalles, pero 
por muy malo que fuera, se puso aún peor cuando ella estaba en 


su tercer matrimonio. Yo tenía doce años cuando se conocieron. 


No sabía que a la edad de doce años sería mi único año 
Ñ ) pacífico. Ella siempre estaba fuera porque estaba con él, y cuando 
lá 
A 
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estaba enamorando. Es curioso cómo el amor por un compañero 
puede hacer o deshacer la forma en que algunas personas tratan 
a sus propios hijos. 


P 
7. 


Pero los doce años se convirtieron en trece y Tim se mudó 
con nosotros, y los siguientes cuatro años de mi vida fueron un 
infierno en la tierra. Cuando no hacía enfadar a mi madre, hacía 
enfadar a Tim. Cuando estaba en casa, me regañaban. Cuando 
estaba en la escuela, sus peleas destruían la casa y se esperaba 
que yo limpiara lo que habían hecho al llegar a casa. 


La vida con ellos era una pesadilla, y cuando por fin fui lo 
> suficientemente fuerte como para valerme por mí mismo, fue 
) cuando Tim decidió que no quería segutr viviendo conmigo. 


Mi madre lo eligió a él. Me obligaron a marcharme. No 
tuvieron que preguntar dos veces; yo estaba más que dispuesto a 114 
irme, pero eso es porque tenía un lugar al que ir. y! 


Hasta que no lo tuve. 


Me fui tres meses antes de que el amigo con el que me estaba 
quedando se mudara con su familia a Colorado. 


En ese momento, no tenía a nadie, ni ningún otro sitio al que 
ir, ni dinero para llegar allí si lo hacía, así que me vi obligado a 
volver con mi madre y pedirle que me dejara volver a casa. 


Todavía recuerdo el día en que me presenté de nuevo en esa 
casa. 


Apenas había estado fuera tres meses, y el lugar ya se estaba 
cayendo a pedazos. No se había cortado el césped desde la última 
vez que lo hice antes de que me echaran. Todas las ventanas 
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pomo de la puerta. Por el aspecto del lugar, se podría pensar que 
había estado fuera durante años. 


e 
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El auto de mi madre estaba en la entrada, pero el de Tim no. 
Parecía que su auto había estado allí durante un tiempo. El capó 
estaba abierto, y había herramientas esparcidas cerca de él, junto 
con al menos treinta latas de cerveza que alguien había moldeado 
en forma de pirámide contra la puerta del garaje. 


Incluso los periódicos se habían amontonado en la pasarela 

A La Y de hormigón agrietada. Me acordé de recogerlos y colocarlos en 

O, una de las viejas sillas de hierro para que se secaran antes de 
> llamar a la puerta. 


Me resultaba extraño llamar a la puerta de una casa en la 
que había vivido durante años, pero en caso de que estuviera Tim 
en casa, no iba a abrir la puerta sin permiso. Todavía tenía la 115 
llave de la casa, pero Tim me había dejado claro que me LL 
denunciaría por allanamiento si intentaba usarla. 


No podría haberla usado, aunque quisiera. No había 
picaporte. 


Podía oír a alguien cruzando la sala de estar. La cortina de 
la pequeña ventana de la mitad superior de la puerta principal se 
movió y vi a mi madre asomarse al exterior. Se quedó mirando 
durante unos segundos, sin moverse. 


Finalmente abrió la puerta unos centímetros. Lo suficiente 
como para que pudiera ver que seguía en pijama a las dos de la 
tarde, con una camiseta de Weezer de gran tamaño que había 
dejado uno de sus ex. Odiaba esa camiseta porque me gustaba esa 
) banda. Cada vez que se la ponía, los arruinaba un poco más para 
mí. 

14 


Me preguntó qué estaba haciendo allí, y no quise darle 


inmediatamente las razones. En su lugar, le pregunté si Tim Po) 
estaba en casa. 


Abrió la puerta un poco más y se cruzó de brazos con tanta 
fuerza que uno de los miembros de la banda de su camisa parecía 
decapitado. Me dijo que Tim estaba en el trabajo y me preguntó 
qué quería. 


Le pregunté si podía entrar. Ella contempló mi pregunta y 

A a, luego miró por encima de mi hombro, sus ojos escaneando la 

C, calle. No sé qué estaba buscando. Puede que temiera que un 
> vecino la viera permitiendo que su propio hijo la visitara. 


Dejó la puerta abierta para mí mientras iba a su habitación 
para cambiarse. Recuerdo que la casa estaba extrañamente 
oscura. Todas las cortinas estaban corridas, lo que creaba una 116 
sensación de confusión sobre qué hora del día era. No ayudaba el LA 
hecho de que el reloj de la tienda estuviera parpadeando, y que la 
hora estuviera atrasada por más de ocho horas. Si todavía viviera 
allí, eso es otra cosa que habría arreglado. Si todavía viviera allí, 
las cortinas habrían estado abiertas. 


Los mostradores de la cocina no habrían estado cubiertos 
de platos sucios. No habría habido un pomo de la puerta que se 
moviera, ni un patio descuidado, ni periódicos empapados 
acumulándose. 


En ese momento me di cuenta de que era yo quien había 
mantenido esa casa en orden durante todos los años en que crecí. 


Me dio esperanza. La esperanza de que tal vez se dieran 
) cuenta de que yo era una ventaja y no un inconveniente, y me 
N, Í permitieran volver a casa hasta que terminara el instituto. 
A 
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Vi un pomo de puerta roto en la mesa de la cocina, así que 


lo recogí y lo inspeccioné. El recibo estaba debajo de él. Miré la 
fecha del recibo, y había sido comprado hace más de dos semanas. 


El pomo encajaba perfectamente en la puerta principal. No 
sabía por qué Tim no lo había instalado si lo tenía desde hacía 
dos semanas, así que encontré las herramientas en un cajón de la 
cocina y abrí el paquete. Pasaron varios minutos antes de que mi 
madre saliera de su habitación, pero cuando lo hizo, ya tenía el 
nuevo pomo colocado en la puerta principal. 


Me preguntó qué estaba haciendo, así que giré el pomo y 
abrí un poco la puerta para mostrarle que funcionaba. 


Nunca olvidaré su reacción. Ella suspiró y dijo: 


— ¿Por qué haces cosas como esta? Es como si quisieras que 
te odiara. —Me arrebató el destornillador de la mano y dijo—: 
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Tal vez deberías irte antes de que se dé cuenta que estuviste aquí. LXL 


Parte de la razón por la que nunca pude llevarme bien con 
nadie en esa casa era porque sus reacciones siempre parecían 
fuera de lugar. Cuando ayudaba en la casa sin que me lo pidieran, 
Tim decía que era porque lo estaba haciendo enojar. Cuando no 
le ayudaba con algo, decía que era porque era perezoso y 
desagradecido. 


—No trato de molestar a Tim —le dije—. Arreglé el pomo de 
la puerta. Sólo trataba de ayudar. 


—Iba a hacerlo en cuanto tuviera tiempo. 


Parte del problema de Tim era que siempre tenía tiempo. 
b ) Nunca mantuvo un trabajo más de seis meses y pasaba más tiempo 
An jugando que con mi madre. 
A 
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— ¿Consiguió un trabajo? —Recuerdo haberle preguntado. 


7 


—Está buscando. 
—¿Es ahí donde está ahora? 


Pude ver en su expresión que Tim no estaba buscando 
trabajo. Donde sea que estuviera, estaba seguro de que estaba 
endeudando a mi madre aún más de lo que ya estaba. Su punto de 
venta de deudas fue la gota que colmó el vaso e hizo que me 
echaran. Cuando encontré un montón de facturas de tarjetas de 
crédito vencidas y al límite a su nombre, se lo dije a Tim. 


No le gustaba que lo confrontaran. Prefería la versión 
preadolescente de mí que conoció antes, a la casi adulta en la que 
me convertí ahora. Le gustaba la versión de mí que podía empujar 
sin ser empujado. La versión de mí que podía manipular sin que 
yo protestara. 


Esa versión de mí se fue entre los quince y los dieciséis años. 
Cuando Tim se dio cuenta de que ya no podía amenazarme 
físicamente, intentó arruinar mi vida de otras maneras. Una de 
esas formas fue dejarme sin un lugar donde vivir. 


Finalmente me tragué mi orgullo y le dije a mi madre que no 
tenía dónde ir. 


La expresión de mi madre no sólo carecía de empatía, sino 
que estaba llena de fastidio. 


—Espero que no estés pidiendo volver a entrar después de 
todo lo que hiciste. 


—¿Todo lo que hice? ¿Te refieres a cuando lo enfrenté 
porque su adicción al juego te endeudó ? 
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>> 
Fue entonces cuando me llamó gilipollas. O gili pollas, 
mejor dicho. Ella siempre decía mal esa palabra. 


Intenté suplicarle, pero ella volvió rápidamente a la persona 
a la que estaba acostumbrada. Me lanzó el destornillador. Fue tan 
repentino e inesperado porque en ese momento ni siquiera 
estábamos discutiendo, así que no pude agacharme a tiempo. Me 
A dio justo encima del ojo izquierdo, en el centro de la ceja. 
2 Me froté los dedos en ella, y salieron manchones de sangre. 


. Mm 


o le falté el respeto. No la maldije. Simplemente me presenté y 
/ arreglé su puerta de entrada y traté de razonar con ella, pero 


Lo único que hice fue pedir que me dejara volver a casa. No 


terminé con un corte sangriento. 


Recuerdo que me miré los dedos, pensando, Tim no hizo esto. 
Mi madre lo hizo. 
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Durante mucho tiempo, había culpado a Tim de todo lo que 
iba mal en esa casa, pero todo lo que iba mal en esa casa comenzó 
con ella. Tim simplemente amplió lo que ya era un ambiente 
horrible. 


Recuerdo que pensé que prefería estar muerto que volver 
con ella. Hasta ese momento, había una parte de mí que aún 
guardaba algo para ella. No sé si era una pizca de respeto, pero 
de alguna manera era capaz de apreciar que me hubiera 
mantenido vivo cuando era más joven. ¿Pero no es eso lo más 
básico que debe hacer una madre cuando decide traer un hijo al 
mundo ? 


En ese momento me di cuenta de que le había dado 
demasiado crédito. Siempre culpé de nuestra falta de vínculo a 
14 


que ella era una madre soltera, pero había muchas madres 
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solteras ocupadas que, de alguna manera, seguían teniendo un 
vínculo con sus hijos. Madres que defendían a sus hijos cuando 
eran maltratados. Madres que no miraban para otro lado cuando 
su hijo de trece años salía de un castigo con un ojo morado y un 
£= labio roto. Madres que no permitieron que sus maridos obligaran 
e» a su hijo en edad escolar a quedarse sin hogar. Madres que no 
lanzaron destornilladores a la cabeza de sus hijos. 


“74 


A pesar de que me di cuenta de que era una persona 
indiferente, hice un último intento de sacarle humanidad. 


—¿Puedo al menos tomar algunas de mis cosas antes de 
irme? 


—No tienes nada —dijo ella—. Necesitábamos el espacio. 


No pude mirarla después de eso. Era como si no quisiera 120 
nada más que borrarme de su vida, así que juré en ese momento 


ayudarla a hacerlo. LXL 


La sangre goteaba en mi ojo cuando me alejaba de la casa. 


No puedo decir cómo fue el resto de ese día. Sentirme tan 
increíblemente indeseado, no querido, solo. No tenía a nadie. 
Nada. Sin dinero, sin pertenencias, sin familia. 


Sólo una herida. 


Somos impresionables cuando somos jóvenes, y cuando te 
dicen que no eres nada durante años, empiezas a creerlo. Y poco 
a poco empiezas a convertirte en nada. 


Pero entonces te conocí, Lily. Y aunque no era nada, cuando 
) me mirabas, de alguna manera veías algo. Algo que yo no podía 
ver. Fuiste la primera persona en mi vida que mostró interés en 
J 
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/ > os era yo como humano. Nadie me había hecho preguntas 
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sobre mí mismo como tú lo hiciste. Después de esos pocos meses 


que pasé conociéndote, dejé de sentirme como si no fuera nada. 
Me hiciste sentir interesante y único. Tu amistad me dio valor. 


y 


Gracias por ello. Aunque esta cita no nos lleve a ninguna 
parte y no volvamos a hablar, siempre te estaré agradecido por 
haber visto de alguna manera algo en mí que mi propia madre no 
miró. 


Eres mi persona favorita, Lily. Y ahora sabes por qué. 


-Atlas 


Mi garganta está tan llena de lágrimas que ni siquiera puedo 
responder verbalmente a lo que acabo de leer. Dejo el teléfono 1721 
sobre mi pierna y me limpio los ojos. Odio que esté conduciendo LL 
ahora mismo, porque si estuviéramos estacionados, lo rodearía con 
mis brazos y lo abrazaría más fuerte de lo que nunca lo han 
abrazado. Probablemente también lo besaría y lo llevaría al asiento 
trasero, porque nunca nadie me había dicho cosas tan 
desgarradoramente tristes de una forma tan dulce. 


Atlas cruza el asiento y toma su teléfono. Lo deja caer de 
nuevo en el portavaso, pero luego me toma la mano. Pasa sus 
dedos por los míos y me aprieta la mano mientras mira fijamente 
hacia delante. Ese movimiento me provoca una conmoción en mi 
pecho. Le paso la otra mano por encima de la suya, y el hecho de 
estar tomados de la mano me recuerda a todos los viajes en autobús 
en los que nos sentábamos en silencio, tristes y fríos, agarrados el 


uno al otro. 
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Paramos y compramos hamburguesas para llevar a dos 
millas de mi floristería. Atlas sabe que no quiero que Emerson esté 
despierta más allá de su hora de acostarse, así que comemos en el 
estacionamiento de Lily Bloom's. Nuestra conversación desde que 
regresamos a la ciudad y pedimos hamburguesas ha sido mucho 
más ligera. No se me escapa que ya no estoy mortificada. El hecho 
de que se muestre vulnerable conmigo parece ser el botón de 
reinicio que necesitaba para que nuestra cita volviera a estar en 
marcha. 


Hemos hablado de todos los lugares a los que hemos viajado. 
Él me gana por mucho, teniendo en cuenta el tiempo que pasó en 
el ejército. Ha estado en cinco países diferentes, y el único lugar 
en el que he estado fuera del país es Canadá. 


—¿Nunca has estado en México? —pregunta Atlas. Me 
limpio la boca con una servilleta—. Nunca 


—¿Tú y Ryle no tuvieron una luna de miel?” 
Uf. Odio el sonido de su nombre en medio de esta cita. 


—No, nos fugamos a Las Vegas. No tuvimos tiempo para 
una luna de miel. 
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Atlas da un sorbo a su bebida. Cuando me mira, sus ojos son 
penetrantes, como si esperara desempacar los pensamientos que P) 
no digo. 


—-¿Querías una boda” 
Me encojo de hombros. 


—No lo sé. Sabía que Ryle nunca quiso casarse, así que 
cuando dijo que debíamos ir a Las Vegas y casarnos, lo vi como 
una ventana de oportunidad que podría cerrarse. Supongo que 
sentí que fugarse era mejor que no casarse con él. 


—¿Y si te vuelves a casar? ¿Crees que lo harás de forma 
diferente? 


Me río ante esa pregunta y asiento inmediatamente. 


—Absolutamente. Lo quiero todo. Flores, damas de honor y LL 


toda esa mierda. —Me meto una patata frita en la boca—. Y votos 
románticos, y una luna de miel aún más romántica. 


—¿A dónde irías? 


—A París. A Roma. A Londres. No tengo ningún deseo de 
sentarme en una playa caliente en algún lugar. Quiero ver todos 
los lugares románticos de Europa y hacer el amor en cada ciudad 
y tomarme fotos besándose frente a la Torre Eiffel. Quiero comer 
croissants y tomarme de la mano en los trenes. —Dejo caer mi 
envase vacío de patatas fritas en el saco—. ¿Y tú? 


Atlas me toma la mano libre y la sostiene. No me responde. 
Sólo me sonríe y me aprieta la mano, como si lo que quisiera fuera 
) un secreto que es demasiado pronto para revelar. 
14 


Sostener su mano parece algo tan natural. Tal vez porque lo 
hacíamos mucho cuando éramos adolescentes, pero sentarse en 
este auto con él y no tomarle la mano se siente más fuera de lugar 
que tomarla. 


Incluso con el obstáculo que puse en nuestra cita al quedarme 
dormida, toda la noche se ha sentido fácil y cómoda. Estar cerca 
de él es algo natural. 


Le paso un dedo por encima de la muñeca. 
—Tengo que irme. 


—Lo sé —Jice, frotando su pulgar sobre el mío. El teléfono 
de Atlas suena, así que lo toma con la mano libre y lee el mensaje 
entrante. Suspira en silencio, y la forma en que deja caer el 
teléfono en el portavaso me hace pensar que está irritado con quien 
le acaba de enviar el mensaje. 
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—¿Todo bien” 


Atlas se esfuerza por sonreír, pero es un intento patético. Me 
doy cuenta de ello y él lo sabe. Rompe el contacto visual y mira a 
nuestras manos. Le da la vuelta a la mía hasta dejarla boca arriba 
y empieza a trazar las líneas de mi palma. Su dedo se siente como 
un pararrayos, que hace saltar la electricidad de mi mano por el 
resto de mi cuerpo. 


—-M1 madre me llamó la semana pasada. 
Esa confesión me sorprende. 
—-¿Qué quería? 


Á —No lo sé, terminé la llamada antes de que pudiera 

har / Yi) Ñ decírmelo, pero estoy bastante seguro de que necesita dinero. 
A 1 

2 
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Vuelvo a enhebrar nuestras manos. No sé qué decirle. Tiene 
que ser duro, no saber nada de tu madre durante casi quince años, 


y que por fin te llame cuando necesita algo. Me hace estar muy 
agradecida de que mi madre sea una parte importante de mi vida. 


—No era mi intención soltarte eso cuando estás apurada. 
Deberíamos dejar la conversación para nuestra segunda cita. 
—Me sonríe y al instante cambia el estado de ánimo. Es notable 
cómo su sonrisa puede dictar los sentimientos que ocurren dentro 
a 0 de mi propio pecho—. Vamos, te acompaño a tu auto. 


O, Me río porque mi auto está literalmente a medio metro. Pero 

? Atlas se apresura a rodear la parte delantera de su auto, abre mi 

) puerta y me ayuda a salir. Y luego, con un paso cada uno, estamos 
en mi auto. 


—-Un paseo divertido —bromeo. 125 


Me dedica una breve sonrisa, y no sé si pretende ser seductor, L«L 
pero de repente siento calor por todo el cuerpo, a pesar del frío que 
hace. Atlas se asoma por encima de mi hombro y señala con la 
cabeza mi auto. 


—¿ Tienes más diarios ahí? 
—Sólo tenía el que ya te di. 


—Qué pena —dice. Apoya un hombro contra mi auto, así 
que yo hago lo mismo, para estar frente a él. 


No tengo ni idea de si estamos a punto de besarnos. No me 
opondría, pero también acabo de comer cebollas después de 
dormir durante más de una hora, así que dudo que mi boca esté en 


b ) su mejor momento ahora mismo. 

AN Y > —¿Puedo repetirla? —pregunto. 
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—¿Repetir qué? 


—Esta cita. Me gustaría estar despierta para la siguiente. 


Atlas se ríe, pero luego su risa se disipa. Me mira fijamente 
¿5 durante un rato. 


—Había olvidado lo divertido que es estar cerca de ti. 


Sus palabras me confunden porque diversión no es lo que yo 
llamaría a nuestro tiempo juntos en aquel entonces. Fue triste, en 
el mejor de los casos. 


—.¿Crees que esos tiempos fueron divertidos? 
Levanta un hombro en un medio encogimiento de hombros. 


—Quiero decir, fue el punto más bajo de mi vida, seguro. 
Pero mis recuerdos contigo siguen siendo algunos de mis 126 


favoritos. LL 


Su cumplido me hace sonrojar. Me alegro de que esté oscuro. 


Pero tiene razón. Fue un punto bajo en la vida de ambos, pero 
estar con él seguía siendo, de alguna manera, lo mejor de mi 
adolescencia. Supongo que la diversión es la manera perfecta de 
describir lo que hicimos en ella. Y si de alguna manera nos 
divertimos juntos en un punto tan bajo de nuestras vidas, me hace 
preguntarme cómo podríamos ser en nuestro punto más alto. 


Es exactamente lo contrario de los pensamientos que tuve 
sobre Ryle la semana pasada. He experimentado los peores 
momentos con Atlas, y él nunca ha sido más que increíble y Y 


respetuoso conmigo. Sin embargo, el hombre que elegí para ser mi 
Ñ ) marido me despreció de una manera que nadie se merece... 
har / Y mientras estábamos en un punto tan alto de nuestras vidas. 
TN / > > 
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Estoy agradecida por Atlas porque sé que él es el estándar al 


que ahora miro a la gente. Es el estándar que debería haber tenido p) 
Ryle desde el principio. 


Hay una conveniente ráfaga de aire frío que barre entre 
nosotros. Sería la excusa perfecta para que Atlas me atrajera hacia 
él, pero no lo hace. En lugar de eso, la tranquilidad aumenta entre 
nosotros hasta que sólo queda una cosa por hacer. O nos besamos 
o nos damos las buenas noches. 


Atlas me quita de la frente un mechón de cabello. 


—No voy a besarte todavía. 


Espero que mi decepción no sea evidente, pero sé que lo es. 
Prácticamente me desinflo delante de él. 


—¿Es mi castigo por quedarme dormida? 127 
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—Por supuesto que no. Solo me siento inferior después de LXL 
leer sobre nuestro primer beso. 


Escupo una carcajada. 
—-¿ Inferior a quién? ¿A ti mismo? 
Asiente con la cabeza. 


—El Atlas adolescente a través de tus ojos era todo un 
encantador. 


——También lo es el Atlas adulto. 


Gime un poco, como si ya quisiera cambiar de opinión sobre 


el beso. El gemido hace que las cosas se sientan un poco más 
Y serias. Se aleja con fluidez del auto hasta situarse justo delante de 
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mí. Aprieto la espalda contra la puerta del auto y lo miro, 
esperando que esté a punto de darme un beso. 


— Además, me pediste que me tomara las cosas con calma, 
así que... 


Maldita sea. Lo hice. 


Dije muy lento, lo recuerdo bien. Ahora mismo, me odio a 
mi misma. 


Atlas se inclina hacia delante y yo cierro los ojos. Siento su 
aliento esparciéndose por mi mejilla justo antes de que presione 
y un rápido beso contra el costado de mi cabeza. 


—Buenas noches, Lily. 
—De acuerdo. 

128 
¿De acuerdo? ¿Por qué dijo eso? Estoy muy nerviosa. LL 


Atlas se ríe suavemente. Cuando abro los ojos, está 
retrocediendo 


alejándose de mí, dirigiéndose al lado del conductor de su 
auto. 


Antes de irse, apoya el brazo en el techo del auto y dice: 
—Espero que duermas algo esta noche. 


Asiento con la cabeza, pero no sé si eso va a ser posible. 
Siento que toda la cafeína que he consumido hoy me hizo efecto 
de golpe. No podré dormir después de esta cita. Voy a estar 


) pensando en la carta que me dejó leer. Y cuando no esté pensando 

y en eso, voy a estar repitiendo nuestro primer beso en mi cabeza 

5 “We, E durante toda la noche, preguntándome cómo será la segunda parte. 
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—S1gue nadando, nadando, nadando... 


Los familiares sonidos de Buscando a Nemo provienen de la 
sala de Allysa y Marshall cuando abro la puerta de su apartamento. 


Cuando paso por la cocina, Marshall está de pie frente a la 


A Mm nevera con las dos puertas abiertas de par en par. Me saluda con la 


e 


cabeza y yo lo saludo con la mano, pero no hablo con él porque 
me apetece abrazar a Emerson. 


Cuando entro en la sala, me sorprende encontrar a Ryle en el 
sofá. No me dijo que esta noche no iría a trabajar. Emerson está 
dormida sobre su pecho y Allysa no está por ningún lado. 


—Hola. 


Ryle no levanta la vista para saludarme, pero no hace falta 
que levante la vista para que sepa que algo le preocupa. Puedo ver 
la firmeza de su mandíbula, lo que indica que está enfadado. 
Quiero levantar a Emerson, pero parece tranquila, así que la dejo 
sobre el pecho de Ry]le. 


—-¿Cuánto tiempo lleva dormida? 


Ryle sigue mirando el televisor, con una de sus manos en la 
espalda de Emmy para protegerla y la otra detrás de la cabeza. 


—Desde que empezó esta película. 


Reconozco la escena, lo que me permite saber que ha pasado 
una hora. 
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Allysa entra por fin en la habitación, dándole vida. 


—Hola, Lily. Siento que esté dormida; nos hemos esforzado g 
mucho por mantenerla despierta. —Nos echamos una mirada de 
dos segundos. Ella se disculpa en silencio porque Ryle está aquí. 
Le digo en silencio que no pasa nada. Son hermanos; no puedo 
esperar que no aparezca cuando sabe que ella está cuidando a su 
hija. 

Ryle llama a Allysa. 


—¿ Puedes poner a Emerson en la cama? Necesito hablar con 
Lily. 


La sequedad de su voz nos alarma tanto a mí como a Allysa. 
Nos miramos de nuevo mientras ella quita a Emerson del pecho de 
Ryle. El deseo de abrazarla aumenta cuando Allysa la deja en la 
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Ryle se levanta y, por primera vez desde que entré, me mira 
alos ojos. Me echa un vistazo y se fija en el traje y los tacones que 
llevo. Puedo ver el lento movimiento de su garganta. Levanta la 
cabeza, indicando que quiere hablar conmigo en el balcón de la 
azotea. 


Sea cual sea la conversación, quiere tener total privacidad. 


Sale del apartamento para dirigirse a la azotea, y yo miro 
hacia Allysa en busca de orientación. Una vez que Ryle está fuera 
del alcance del oído, ella dice: 


—Le dije que tenías un evento esta noche. 


) —Gracias. —Allysa juró que no le contaría a Ryle lo de mi 
1 cita, pero no me explico por qué está tan enfadado si no sabe dónde 
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Allysa se encoge de hombros. 


—Ni idea. Parecía estar bien cuando apareció hace una hora. y 


Sé mejor que nadie que Ryle puede parecer bien un segundo 
y todo lo contrario al siguiente. Pero suelo saber qué es lo que le 
> hace reaccionar. 


¿Se ha enterado de que he tenido una cita? ¿Averiguó que 
fue con Atlas? 


Una vez en el tejado, localizo a Ryle inclinado sobre la 
cornisa, mirando hacia abajo. Se me hace un nudo en el estómago. 
Mis tacones chocan contra el suelo mientras me dirijo hacia él. 


Ryle me mira brevemente. 


—Te ves... bien —lo dice de una forma que hace que parezca 13 
un insulto más que un cumplido. O tal vez eso es sólo mi culpa. LXL 


—-Gracias. —Me apoyo en la cornisa, esperando a que hable 
de lo que sea que le esté molestando. 


—¿Acabas de volver de una cita? 


—Tuve un evento —le sigo la corriente a la mentira de 
Allysa. No tiene sentido ser honesta con él, porque es demasiado 
pronto para saber si este asunto con Atlas va a llegar a alguna parte 
todavía, y la verdad sólo disgustaría más a Ryle. Aprieto la espalda 
contra la cornisa y cruzo los brazos sobre el pecho—. ¿Qué pasa, 


Ryle? 
Espera un momento antes de hablar. 
4 ) —Nunca había visto esa película antes de esta noche. 
AÑ y e, 
y Y" A 
» sb 


+ Ze MSTARTS 


ves WITH US 


¿Está intentando entablar una conversación trivial o está 
enfadado por algo? Estoy confundida por toda esta conversación. P) 


Hasta que no lo estoy. 


Lo juro, puedo ser tan idiota a veces. Por supuesto que está 


mucho que significa esa película para mí después de haber leído 
todo lo que escribí sobre ella, pero supongo que ahora que por fin 
la ha visto, ha conectado los puntos. Y, por lo que parece, ha 
añadido algunos puntos propios. 


Ahora se gira y me mira con una expresión llena de traición. 


—¿Le pusiste a nuestra hija el nombre de Dory? —Se acerca 
un poco más—. ¿Elegiste el segundo nombre de mi hija por tu 
relación con ese hombre” 
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Siento un inmediato pálpito en las sienes. Ese hombre. LL 


Rompo el contacto visual con él mientras pienso en cómo 
comunicarlo adecuadamente. Cuando elegí el nombre de Dory 
como segundo nombre de Emerson, no lo hice por Atlas. Esa 
película significaba algo para mí mucho antes de que Atlas entrara 
en escena, pero probablemente debería habérmelo pensado dos 
veces antes de ponerle ese nombre. 


Me aclaro la garganta, haciendo sitio a la verdad. 


—Elegí ese nombre porque el personaje me inspiró cuando 
era más joven. No tenía nada que ver con nadie más. 


Ryle suelta una risa exasperada y decepcionada. 


—+Eres un verdadero caso, Lily. 
Ve a 
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Quiero discutir con él, para demostrar aún más mi punto, 
pero me estoy poniendo nerviosa. Su comportamiento me hace 


recordar todos los miedos que he tenido hacia él. Intento calmar la 
situación escapando de él. 


—Me voy a casa ahora. —Comienzo a dirigirme hacia las 
escaleras, pero él es más rápido que yo. Me adelanta y se interpone 
entre la puerta de la escalera y yo. Doy un paso atrás nerviosa. Me 
meto la mano en el bolsillo en busca de mi teléfono por si necesito 
usarlo. 


—Vamos a cambiar su segundo nombre —dice. 


Mantengo la voz firme y estable cuando respondo. 


—La llamamos Emerson por tu hermano. Esa es tu conexión 
con su nombre. Su segundo nombre es mi conexión. Es justo. Estás 


dando demasiada importancia a esto. 133 
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Intento esquivarlo, pero se mueve conmigo. 


Miro por encima del hombro para medir la distancia que me 
separa de la salida. No es que me parezca que vaya a tirarme por 
encima, pero tampoco creo que sea capaz de empujarme por una 
escalera. 


—¿Lo sabe? —pregunta Ryle. 


No tiene que decir el nombre de Atlas para que yo sepa 
exactamente de quién está hablando. Siento que la culpa me traga, 
y me preocupa que Ryle pueda sentirla. 


Atlas sabe que el segundo nombre de Emerson es Dory, 


) porque me empeñé en decírselo. Pero honestamente no llamé a mi 

Ñ / hija así por Atlas. La llamé por mí. Dory era mi personaje favorito 

TA WW, E antes de saber que Atlas Corrigan existía. Admiraba su fuerza, y a” 
A, ; 
» 


o e MSTARTS 


sólo la llamé así porque la fuerza es el único rasgo que espero que 
tenga mi hija más que cualquier otra cosa. 


Pero la reacción de Ryle me hace querer disculparme, porque 
Buscando a Nemo sí significa algo tanto para Atlas como para mí, 
y lo supe cuando corrí detrás de Atlas en la calle para contarle su 
segundo nombre. 


Quizá Ryle merezca estar enfadado. 


Sin embargo, ahí está nuestro problema. Ryle puede estar 
enfadado, pero eso no significa que yo merezca todo lo que 
acompaña a su enfado. Vuelvo a caer en la misma trampa de 
olvidar que nada de lo que yo pudiera hacer justificaría sus 
reacciones extremas del pasado. 


Puede que no sea perfecta, pero no merezco temer por mi 
vida cada vez que cometo un error. Y puede que este haya sido un 134 
error que merezca más discusión, pero no me siento cómoda LX 
teniendo una conversación sobre ello con Ryle en una azotea sin 
testigos. 


—Me estás poniendo nerviosa. ¿Podemos volver abajo, por 
favor? 


Todo el comportamiento de Ryle cambia en cuanto digo eso. 
Es como si pinchara contra el agudo insulto. 


—Lily, vamos. —Se aleja de la puerta y camina hasta el otro 
lado del balcón—. Estamos discutiendo. La gente discute. Dios. 
—-SGira para alejarse de mí, dándome la espalda ahora. 


Aquí viene la luz de gas. Intenta hacerme sentir loca por estar 
b asustada, aunque mi miedo está más que justificado. Lo miro 
ha 4, / fijamente durante un momento, preguntándome si la discusión ha .» 
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terminado o si tiene algo más que decir. Quiero que se acabe, así 
que abro la puerta de la escalera. Po) 


—Lily, espera. 


Hago una pausa porque su voz es mucho más calmada, lo 


en lugar de una pelea explosiva esta noche. Vuelve a acercarse a 
mí con una expresión de dolor. 


—Lo siento. Ya sabes lo que pienso de todo lo relacionado 
con él. 


Lo sé, y precisamente por eso he tenido sentimientos tan 
contradictorios sobre la posibilidad de que Atlas vuelva a formar 
parte de mi vida. La simple idea de tener que enfrentarme a Ryle 
con esa información me da ganas de vomitar. Especialmente 
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—Me molestó descubrir que el segundo nombre de nuestra 
hija podría haber sido algo que elegiste para  herirme 
deliberadamente. No puedes esperar que algo así no me afecte. 


Me apoyo en la pared y cruzo los brazos sobre el pecho. 


—"No tuvo nada que ver contigo o con Atlas y todo que ver 
conmigo. Lo juro. —El mero hecho de mencionar el nombre de 
Atlas en voz alta parece hacer que se quede clavado en el aire entre 
nosotros, como si fuera algo tangible que Ryle pudiera alcanzar y 
golpear. 


Ryle asiente una vez con una expresión tensa, pero parece 
que acepta esa respuesta. Sinceramente, no sé si debería hacerlo. 


Tal vez lo hava hecho inconscientemente para herirlo. Ni siquiera 
y 
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lo sé en este momento. Su enfado me hace cuestionar mis 
intenciones. 


Todo esto se siente tan groseramente familiar. 


Los dos nos quedamos en silencio durante un rato. Yo solo 


decir, porque se acerca y coloca una mano en la pared junto a mi 
cabeza. Me alivia que ya no parezca enfadado, pero no estoy 
segura de que me guste la mirada que ha sustituido al enfado. No 
es la primera vez que me mira así desde nuestra separación. 


Siento que todo mi cuerpo se pone rígido ante su cambio 
gradual de actitud. Se acerca un par de centímetros, demasiado, e 
inclina la cabeza. 


—Lily —dice, su voz es un susurro rasposo—. ¿Qué estamos 
haciendo? 


No le respondo porque no sé por qué lo pregunta. Estamos 
teniendo una conversación. Una que ha empezado él. 


Levanta una mano, tocando el cuello de mi mono, que asoma 
por debajo de mi abrigo. Cuando suspira, su aliento se mueve por 
mi cabello. 


—Todo sería mucho más fácil si pudiéramos... —Ryle hace 
una pausa, quizá para pensar en las palabras que va a decir. Las 
palabras que no quiero oír. 


——Para —Susurro, impidiendo que termine. 


No completa su pensamiento, pero tampoco retrocede. En 
todo caso, parece que se acerca aún más. No he hecho nada en el 
pasado que le haga pensar que está bien acercarse así a mí. No 
A nada que le dé esperanzas respecto a nosotros que no sea 
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fomentar una relación de copaternidad civilizada. Él es el que 


siempre trata de sobrepasar mis límites y de cruzar la línea de lo P) 
que me parece bien, y sinceramente estoy cansada de ello. 


—-¿ Y si he cambiado? —pregunta—. ¿Cambiado de verdad? 
Sus ojos están llenos de una mezcla de sinceridad y dolor. 


No me hace nada. Absolutamente nada. 


—-No me importa si has cambiado, Ryle. Espero que lo hayas 
A me hecho. Pero no es mi responsabilidad probar esa teoría. 


> Esas palabras lo golpean con fuerza. Lo veo cuando tiene que 

J tomarse un momento para tragarse cualquier respuesta poco 
amable que sabe que no debe darme en este momento. Deja de 
hablar, deja de mirarme, deja de revolotear. 


137 
Resopla frustrado, y luego retrocede y se dirige hacia las LL 


escaleras, con la esperanza de llegar a su propio apartamento. 
Cierra la puerta de un portazo. 


No lo sigo inmediatamente, por razones obvias. Necesito 
espacio. Necesito procesar. 


No es la primera vez que me pregunta qué estamos haciendo, 
como si nuestro divorcio fuera un largo juego al que estoy 
jugando. Á veces lo dice de pasada, a veces en un texto. Á veces 
lo convierte en una broma. Pero cada vez que sugiere lo insensato 
que es nuestro divorcio, lo reconozco como lo que es. Una táctica 
de manipulación. Cree que si trata nuestro divorcio como si fuera 
una tontería, al final le daré la razón y lo aceptaré. 


b Su vida sería más fácil si lo aceptara de nuevo. Las vidas de 

y Allysa y Marshall podrían incluso ser más fáciles, porque no 
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tendrían que bailar alrededor de nuestro divorcio y su relación con 


él. Po) 
Pero mi vida no sería más fácil. No hay nada fácil en temer 
por tu seguridad cada vez que das un paso en falso. 


La vida de Emerson no sería más fácil. He vivido su vida. 
No hay nada fácil en vivir en ese tipo de hogar. 


Espero que mi ira se disipe antes de volver a bajar las 
escaleras, pero no lo hace. Se acumula y se acumula con cada paso 
que desciendo. Siento que la reacción que estoy teniendo es 
demasiado grande para lo que acaba de suceder, o tal vez es sólo 
la forma en que me he condicionado a sentirme cuando estoy cerca 
de Ryle. Tal vez sea una combinación de eso y mi falta de sueño. 
Tal vez sea la cita con Atlas que casi arruiné. Sea lo que sea lo que 
me hace reaccionar tan intensamente, me atrapa justo en la puerta 138 
del apartamento de Allysa. LA 


Necesito un momento para ordenar mis emociones antes de 
estar cerca de mi hija, así que me siento en el suelo del pasillo para 
llorar. Me gusta derramar lágrimas en privado. Ocurre con 
bastante regularidad, por desgracia, pero me he dado cuenta de que 
me abruma mucho. El divorcio es abrumador; ser madre soltera es 
abrumador; llevar un negocio es abrumador; tratar con un ex 
marido que todavía te da miedo es abrumador. 


Y luego está esa astilla de miedo que se cuela en mi 
conciencia cuando Ryle dice algo que sugiere que nuestro divorcio 
fue un error. Porque a veces me pregunto si mi vida no sería tan 
abrumadora si todavía tuviera un marido que compartiera algunas 


de las cargas de la crianza de su hijo. Y a veces me pregunto si 
Ñ ) estoy exagerando al no permitir que mi hija pase las noches con su 
5 y s Ns 
-3 s Jo 
YC > ee > IT > Es 
5. 
a 


propio padre. Las relaciones y los acuerdos de custodia no vienen 
con un plano, por desgracia. Po) 


No sé si cada movimiento que hago es el correcto, pero hago 
lo que puedo. No necesito su manipulación y su luz de gas encima. 


Ojalá estuviera en casa; iría directamente a mi joyero y 
sacaría la lista de recordatorios. Debería sacarle una foto para 
tenerla siempre en mi teléfono en el futuro. Definitivamente 
subestimo lo difíciles y confusas que pueden ser las interacciones 
con Ryle. 


¿Cómo salen las personas de estos ciclos cuando no tienen 
los recursos que yo tuve o el apoyo de sus amigos y familiares? 
¿Cómo es posible que se mantengan lo suficientemente fuertes 
cada segundo del día? Siento que todo lo que se necesita es un 
momento de debilidad e inseguridad en presencia de tu ex para 139 
convencerte de que tomaste la decisión equivocada. LL 


Cualquiera que haya dejado a un cónyuge manipulador y 
abusivo y que, de alguna manera, haya mantenido ese rumbo, 
merece una medalla. Una estatua. Una maldita película de 
superhéroes. 


Obviamente, la sociedad ha estado adorando a los héroes 
equivocados todo este tiempo, porque estoy convencida de que se 
necesita menos fuerza para recoger un edificio que para dejar 
permanentemente una situación de abuso. 


Todavía estoy llorando unos minutos después cuando oigo a 
que se abre la puerta de Allysa. Levanto la vista y veo a Marshall ¿- 
saliendo del apartamento con dos bolsas de basura. Se detiene al 

) verme sentada en el suelo. 
14 
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—0Oh. —Sus ojos se mueven de un lado a otro, como si 


esperara que alguien más me ayudara. No es que necesite ayuda. P) 
Sólo necesitaba un momento de respiro. 


Marshall deja las bolsas en el suelo y se acerca. Toma asiento 
frente a mí y estira las piernas. Se rasca incómodamente la rodilla. 


—-No sé qué decir. No se me da bien esto. 


Su incomodidad me hace reír entre lágrimas. Levanto una 


y mano frustrada. 
Ma 
Cy —Estoy bien. Sólo necesito llorar a veces cuando Ryle y yo 
, nos peleamos. 


Marshall levanta una pierna como si estuviera a punto de 
levantarse e ir tras Ry]le. 


—¿Te hizo daño? LA 


—No. No, estaba bastante tranquilo. 


Marshall se relaja de nuevo en el suelo, y no sé por qué, tal 
vez sea porque él es el desafortunado que está frente a mí en este 
momento, pero descargo todos mis pensamientos en él. 


——Creo que ése es el problema: que esta vez tenía derecho a 
enfadarse conmigo, y estaba relativamente tranquilo al respecto. 
A veces podemos discutir y no llegar a nada más que a un 
desacuerdo. Y cuando eso sucede, empiezo a cuestionar si exageré 
al pedir el divorcio. Quiero decir, sé que no exageré. Sé que no lo 
hice. Pero él tiene esta manera de plantar semillas de duda en mí, 
como que tal vez las cosas podrían haber mejorado si sólo le diera 


) más tiempo para trabajar en sí mismo. —Me siento mal por echarle 
Ñ p todo esto a Marshall. No es justo para él porque Ryle es su mejor 
TA WW, £ amigo—. Lo siento. Este no es tu problema. 
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—Allysa me engañó. 


Las palabras de Marshall me dejan en silencio durante cinco y 
segundos. 


—¿Qué? 


—TFue hace mucho tiempo. Lo superamos, pero maldita sea, 
me dolió mucho. Me rompió el corazón. 


Sacudo la cabeza en un intento de procesar esta información. 
A La Sin embargo, él sigue hablando, así que intento seguirle el ritmo. 


—No estábamos en un buen momento. Íbamos a diferentes 
universidades e intentábamos que la distancia funcionara, y 
éramos jóvenes. Y ni siquiera era algo grande. Se besó borracha 
con un tipo en una fiesta antes de recordar lo increíble que soy. 
Pero cuando me lo dijo... nunca estuve tan enojado en mi vida. 
Nada me había cortado como lo hizo eso. Quería tomar represalias: 
Quería engañarla, para que supiera lo que se sentía; quería 
pincharle los neumáticos, vaciar sus tarjetas de crédito y quemar 
toda su ropa. Pero por muy enfadado que estuviera, cuando ella 
estaba delante de mí, nunca, ni por un segundo, pensé en hacerle 
daño físicamente. En todo caso, sólo quería abrazarla y llorar en 
su hombro. 


Marshall me mira con sinceridad. 


—Cuando pienso en Ryle golpeándote... me enfado 
absurdamente. Porque lo quiero. Lo amo. Ha sido mi mejor amigo 
desde que éramos niños. Pero también lo odio por no ser mejor. 
Nada de lo que ha hecho y nada de lo que podría hacer justificaría 
que un hombre te pusiera las manos encima por ira. Recuérdalo, 
Lily. Tomaste la decisión correcta al dejar esa situación. Nunca 
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debes sentirte culpable por eso. Orgullo es lo único que debes 
sentir. 


No tenía ni idea de lo mucho que me pesaba todo esto, pero 
las palabras de Marshall me quitan tanto peso de encima que siento 
ue podría flotar. 
pop 


No estoy segura de que esas palabras pudieran significar más 
viniendo de otra persona. Hay algo en recibir la validación de 
alguien que quiere a Ryle como a un hermano que es reafirmante. 


A ba Que te da poder. 
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—Te equivocas, Marshall. Eres muy bueno en esto. 


Marshall sonríe y me ayuda a ponerme de pie. Recoge las 
bolsas de basura y me dirijo al interior de su apartamento para 
encontrar a mi hija y abrazarla tan fuerte. 
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FE, increíble cómo una noche puede pasar de ser algo que 


he estado esperando que sucediera durante años, a algo que he 
estado temiendo que sucediera durante años. 


Si no hubiera recibido ese mensaje justo cuando estaba 
dejando a Lily, la habría besado. Pero quiero que nuestro primer 
beso como adultos esté libre de distracción. 


El mensaje era de Darin, informándome de que mi madre 143 
está en Bib”s. No le dije a Lily sobre el mensaje porque todavía no LL 
le había dicho que mi madre estaba intentando volver a mi vida. Y 
entonces, tan pronto como le dije que mi madre me había llamado, 
me arrepentí. La cita estaba yendo tan bien, y estaba arriesgando 
eso al terminar con una nota tan sombría. 


No le devolví el mensaje a Darin porque no quería 
interrumpir mi tiempo con Lily. Pero incluso después de que la 
cita terminara y nos fuéramos en autos separados, seguí sin 
contestarle a Darin. Conduje durante media hora tratando de 
averiguar qué hacer. 


Espero que mi madre se haya cansado de esperarme. Me 
tomé mi tiempo en llegar de nuevo al restaurante, pero ya estoy 


aquí, y supongo que tengo que enfrentarme a esto. Parece que se 
y empeña en hablar conmigo. 
A d ' > 
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Me estacióno en el callejón detrás de Bib's para poder entrar 
por la puerta trasera en caso de que ella esté esperando en el 
vestíbulo del restaurante, o en una mesa. No estoy seguro de que 
me reconocería si me viera, pero prefiero tener la ventaja de 

¿2 acercarme a ella en mis condiciones. 


+ 


Darin se da cuenta de que entro por la puerta trasera y se 
acerca inmediatamente. 


—¿Recibiste mi mensaje? 

Asiento con la cabeza y me quito el abrigo. 

—L o recibí. ¿Sigue aquí? 

—Sí, Insistió en esperar. La senté en la mesa ocho. 

—Gracias. 144 
Darin me mira con cautela. LL 


—Quizás me estoy pasando, pero... creí que dijiste que tu 
madre estaba muerta. 


Eso casi me hace reír. 


—Nunca dije que estuviera muerta. Dije que se había ido, 
que es diferente. 


—-Puedo decirle que no vas a venir esta noche. 


Debe sentir la tormenta que se avecina. 


—Está bien. Tengo la sensación de que no se irá hasta que y” 
hable con ella. 


Darin asiente y da la vuelta para volver a su puesto en la 
He 
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Me alegro de que no haga demasiadas preguntas, ya que no 
tengo ni idea de por qué está aquí, o quién es ahora. Probablemente 


quiera dinero. Diablos, yo se lo daría si eso significa que no tengo 
que lidiar con ella llamando o apareciendo de nuevo. 


Debería prepararme para eso. Voy a mi oficina y agarro un 
puñado de dinero en efectivo de la caja fuerte y luego me dirijo a 
través de las puertas de la cocina, hacia el restaurante. Dudo antes 
de echar un vistazo a la mesa ocho. Cuando lo hago, me alivia ver 
que está de espaldas a mí. 


Me calmo respirando profundamente y me dirijo hacia ella. 
No quiero tener que abrazarla ni fingir amabilidades, así que no 
dejo pasar el tiempo entre el contacto visual y me siento justo 
enfrente de ella. 


Tiene la misma expresión de siempre cuando me miraa 1/5 
través de la mesa. Hay un pequeño ceño fruncido en la comisura LL 
de su boca, pero siempre está ahí. Constantemente, aunque sin 
querer, frunce el ceño. 


Parece desgastada. Sólo han pasado unos trece años desde 
que la vi por última vez, pero hay décadas de nuevas líneas que se 
han formado alrededor de sus ojos y su boca. 


Me observa por un momento. Sé que mi aspecto es muy 
diferente al de la última vez que me vio, pero no da muestras de 
estar sorprendida por ello. Está completamente estoica, como si 
fuera yo quien debiera hablar primero. 


No lo hago. 
e —¿Todo esto es tuyo? —pregunta finalmente, agitando una 
y mano por el restaurante. 
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Asiento con la cabeza. 


—Vaya. 


Para cualquier otra persona que nos observe, podría pensar 
que está impresionada. Pero no la conocen como yo la conozco. 


7 


—¿Cuánto necesitas”? 
Ella pone los ojos en blanco. 


—No estoy aquí por dinero. 


—-¿Qué es, entonces? ¿Necesitas un riñón? ¿Un corazón? 


Ella se sienta, apoyando las manos en su regazo. 


146 


—Olvidé lo difícil que es mantener una conversación LA 


contigo. 
—Entonces, ¿por qué lo sigues intentando? 


Los ojos de mi madre se estrechan. Ella sólo ha conocido la 
versión de mí que se sentía intimidado por ella. Ya no me intimida. 
Sólo me enfada y decepciona. 


Ella resopla, y luego cruza sus brazos. Me mira fijamente. 


—No puedo encontrar a Josh. Esperaba que hubieras 
hablado con él. 


Sé que ha pasado mucho tiempo desde que vi a mi madre, 
pero no puedo ubicar a alguien llamado Josh. ¿Quién diablos es 


Ñ ) Josh? ¿Un nuevo novio que ella cree que debería conocer? ¿Sigue 

a consumiendo drogas? 
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—Hace esto todo el tiempo, pero nunca durante tanto tiempo. 
Están amenazando con presentar cargos por ausencia escolar si no 
vuelve a la escuela. 


Estoy muy perdido. 
—-¿Quién es Josh? 


Su cabeza cae hacia atrás como si estuviera irritada porque 
no le sigo la corriente. 


—Josh. Tu hermano pequeño. Se ha vuelto a escapar. 


Mi... ¿hermano? 


Hermano. 


—¿Sabías que los padres pueden ir a la cárcel si los hijos 


faltan a clases? Ya me veo en la cárcel, Atlas. A7 


LXL 


—¿Tengo un hermano? 

—Sabías que estaba embarazada cuando te escapaste. 
No sabía en absoluto. 

—-"No me escapé, me echaste. 


No sé por qué aclaro eso; ella es totalmente consciente de 
eso. Ella sólo está tratando de desviar la culpa. Pero que me haya 
echado cuando lo hizo tiene mucho más sentido ahora. Tenían un 
bebé en camino, y yo ya no encajaba. 


Levanto los brazos y cierro las manos detrás de la cabeza, Y” 
frustrado, conmocionado. Luego vuelvo a dejarlas caer sobre la 
mesa y me inclino hacia delante para aclarar las cosas. 


Lo e MSTARTS 


—¿Tengo un hermano? ¿Qué edad tiene? ¿Quién es su...? 
¿Es el hijo de Tim? Pr) 


— Tiene once años. Y sí, Tim es su padre, pero se fue hace 
años. Ni siquiera sé dónde vive ahora. 


Espero a que esto llegue por completo. Esperaba cualquier 
cosa y todo menos esto. Tengo tantas preguntas, pero lo más 
importante ahora mismo es averiguar dónde está ese chico. 


—-¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 


—Hace unas dos semanas —dice. 


—¿Y lo denunciaste a la policía? 
Ella hace una mueca. 


—No. Por supuesto que no. No está desaparecido, sólo está 148 
intentando hacerme enojar. LL 


Tengo que apretarme las sienes para no levantar la voz. 
Todavía no entiendo cómo me ha encontrado o por qué cree que 
un niño de once años está tratando de darle una lección, pero ahora 
estoy concentrado en encontrarlo. 


—¿Te volviste a mudar de nuevo a Boston? ¿Ha 
desaparecido aquí? 


Mi madre pone cara de confusión. 
—¿Volver a mudarme? 


Es como si estuviéramos hablando dos idiomas diferentes. 


Ñ ) —¿Te has vuelto a mudar aquí o todavía vives en Maine? 
hr 
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—-Oh, Dios —murmura, intentando recordar—. Volví, hace 
como diez años. Josh era sólo un bebé. 


¿Ha vivido aquí durante diez años? 
—Me van a arrestar, Atlas. 


Su hijo ha estado desaparecido durante dos semanas, y ella 
A está más preocupada por ser arrestada que por él. Algunas 
ersonas nunca cambian. 
Ab P 


A me —-¿Qué necesitas que haga? 
Cy 
> —No lo sé. Esperaba que se pusiera en contacto contigo y 
J que tal vez tú supieras dónde estaba. Pero si ni siquiera sabías que 
existía... 


—-¿Por qué iba a ponerse en contacto conmigo? ¿Sabe de mí? 149 
y 


¿Qué es lo que sabe” LXL 


—-¿ Además de tu nombre? Nada, nunca estuviste cerca. 


La adrenalina me recorre tan rápido que me sorprende seguir 
sentado frente a ella. Todo mi cuerpo está tenso cuando me inclino 
hacia delante. 


—AÁ ver si entiendo esto. Tengo un hermano pequeño del que 
nunca supe nada, ¿y él cree que a mí no me importaba que 
existiera? 


—No creo que piense activamente en ti, Atlas. Has estado 
ausente toda su vida. 


Ignoro sus dichos porque está equivocada. Cualquier niño de 


) esa edad pensaría en el hermano que creía que lo había 

0 e abandonado. Estoy seguro de que odia la idea de mí. 
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Diablos, probablemente sea él quien haya sido... 
supuesto. 


Esto explica muchas cosas. Apostaría mis dos restaurantes a 
que es él el que los ha estado vandalizando. Y por qué la falta de 
ortografía me recordó a mi madre. El chico tiene once años, estoy 
seguro de que es capaz de buscar en Google mi información. 


—¿Dónde vives? —le pregunto. 
Prácticamente se retuerce en su asiento. 


—+Estamos entre casas, así que nos hemos estado alojando en 
la posada Risemore durante los últimos dos meses. 


—Vuelve allí por si aparece —sugiero. 


—Y a no puedo permitirme quedarme allí. Estoy sin trabajo, 150 
así que me estoy quedando con un amigo por un par de días. LXL 


Me pongo de pie y saco el dinero del bolsillo. Lo dejo caer 
sobre la mesa frente a ella. 


—El número del que me llamaste el otro día, ¿es tuyo? 


Asiente con la cabeza y desliza el dinero de la mesa a su 
mano. 


—Te llamaré si averiguo algo. Vuelve al hotel y trata de 
conseguir la misma habitación. Necesita que estés allí si vuelve. 


Mi madre asiente y, por primera vez, parece algo 

avergonzada. La dejo sentada con ese sentimiento sin despedirme. 

Espero que ella sienta al menos una fracción de lo que me hizo 

) sentir durante años. Lo que ella probablemente está haciendo 
y Í sentir a mi hermano pequeño ahora mismo. 

2 
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No puedo creerlo. ¿Ella creó a todo un humano y no pensó 
en decírmelo” 


Atravieso la cocina y salgo por la puerta trasera. No hay 
nadie en el callejón ahora mismo, así que me tomo un momento 


yy Para recomponerme. No estoy seguro de haber estado tan aturdido 


antes. 


Su hijo está por ahí corriendo las calles de Boston solo y ella 
espera dos malditas semanas antes de hacer algo al respecto. No 
sé por qué me sorprende. Así es ella. Es lo que siempre ha sido. 


Mi teléfono empieza a sonar. Estoy tan nervioso que quiero 
tirarlo al basurero, pero cuando veo que es Lily, me tranquilizo. 


Deslizo mi dedo por la pantalla, preparado para decirle que 
no es un buen momento, pero cuando aparece su cara, me parece 
el momento perfecto. Me siento aliviado de saber de ella, aunque 154 
sólo ha pasado una hora desde la última vez que la vi. Daría LxL 
cualquier cosa por alcanzar el teléfono y abrazarla. 


—Hola. 


Trato de mantener mi voz estable, pero hay una agudeza en 
ella que me atraviesa. Ella se da cuenta porque su expresión se 
vuelve preocupada. 


—-¿Estás bien? 
Asiento con la cabeza. 


—Las cosas se torcieron cuando volví al trabajo. Pero estoy 


bien. 
Y Ella sonríe, pero está algo triste. 
A Ñ d > —Sí, mi noche también se fue al carajo. 
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No me di cuenta al principio, pero parece que ha estado 
llorando. Sus ojos están vidriosos y un poco hinchados. 


—-¿Estás bien? 
Fuerza otra sonrisa. 


—Lo estaré. Sólo quería darte las gracias por esta noche 
antes de irme a dormir. 


Odio que no esté delante de mí ahora mismo. No me gusta 
A Wa verla triste, me recuerda demasiado a todas las veces que la vi triste 

Cy cuando éramos más jóvenes. Al menos entonces estaba lo 
) suficientemente cerca como para abrazarla. Tal vez todavía pueda. 


—¿Un abrazo te haría sentir mejor? 


—Obviamente. Aunque estaré bien después de dormir un 157 
poco. ¿Hablamos mañana? LXL 


No tengo ni idea de lo que ha pasado entre nuestra cita y esta 
llamada, pero ella parece completamente derrotada. Se parece 
mucho a cómo me siento yo. 


—Los abrazos duran dos segundos y dormirás mucho mejor. 
Estaré de vuelta aquí antes de que sepan que me he ido. ¿Cuál es 
tu dirección? 


Una pequeña sonrisa se asoma a través de su melancolía. 


—¿Vas a conducir ocho kilómetros sólo para darme un 
abrazo? 


——Correría ocho kilómetros sólo para darte un abrazo. 


Ñ ) Eso hace que su sonrisa sea aún mayor. 
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—Te mandaré un mensaje con mi dirección. Pero no golpees 
muy fuerte; acabo de acostar a Emmy. - 


—Nos vemos pronto. 


153 
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H. estado fuera del circuito de citas por un tiempo, así 


que, si el abrazo es un código para algo más, no tengo ni idea. 
Seguro que un abrazo sigue significando sólo un abrazo. 


Apenas puedo trabajar en las redes sociales, y mucho menos 
mantenerme al día. Lo juro, soy la milenaria más desconectada que 
conozco. Es como si me hubiera saltado la Generación X y el 
territorio de los Boomers. Soy un millennial Boomer. Un 154 


boollennial. LL 


Diablos, mi madre es una Boomer y probablemente sabe más 
sobre estas cosas que yo. Ella es la que tiene un nuevo novio. 
Debería llamarla y pedirle consejos. 


Me cepillo los dientes, por si acaso un abrazo es un beso. Y 
luego me cambio de ropa dos veces, hasta que termino de nuevo 
con el pijama que tenía puesta cuando lo llamé. 


Me esfuerzo demasiado por parecer que no me esfuerzo 
demasiado. Á veces ser una mujer es tan tonto. 


Me paseo por mi apartamento, ansiosa por que llame a la 
puerta. No sé por qué estoy tan nerviosa, acabo de pasar tres horas 
con él. Bueno, una y media si no cuento la siesta que me eché en 
medio de nuestra cita. 


Varias docenas de pasos después, hay un ligero golpe en la 


puerta de mi apartamento. Sé que es Atlas, pero miro por la mirilla P) 
de todos modos. 


Incluso se ve bien todo distorsionado a través de la mirilla. 
Sonrío cuando me doy cuenta de que también se ha cambiado. 
Sólo su chaqueta, pero aun así. Llevaba un grueso abrigo negro 
cuando salimos antes, pero ahora lleva una simple sudadera gris 
con capucha. 


Dios mío. Me gusta mucho. 


Abro la puerta, y Atlas deja cero segundos entre nuestro 

/ primer momento de contacto visual y cuando sus brazos me 

abrazan, me abraza tan fuerte que me dan ganas de preguntarle qué 

fue tan malo desde la última hora, pero no lo hago. Me limito a 
devolverle el abrazo en silencio. Apoyo mi mejilla en su hombro 4 55 

y me deleito en su comodidad. LA 


Atlas ni siquiera ha entrado en mi apartamento. Sólo estamos 
de pie en la puerta, como si un abrazo siguiera siendo sólo un 
abrazo. Su colonia es agradable. Me recuerda al verano, como si 
desafiara el frío. Parecía tan preocupado antes por oler a ajo, pero 
ahora todo lo que puedo oler es esta misma colonia. 


Me lleva una mano a la nuca y la apoya suavemente. 
—¿Estás bien? 


—Ya lo estoy. —M1 respuesta es amortiguada contra él—. 
¿Y tú? 


Suspira, pero no dice que esté bien. Sólo deja su respuesta 


colgando en su exhalación, hasta que me suelta lentamente. 
Ñ q 
ha 4, / Levanta una mano y pasa sus dedos por mi cabello. 
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—Espero que puedas dormir esta noche. 


— Tú también —le digo. 


—No me voy a casa, me quedo en el restaurante esta noche 
—dice esa frase como si no debiera haber dicho nada—. Es una 
> larga historia, y tengo que volver. Te pondré al día de todo 
mañana. 


Quiero invitarlo a entrar y hacer que me dé todos los detalles 
a La ahora mismo, pero siento que los ofrecería si estuviera de humor. 
Ciertamente no estoy de humor para hablar de lo que pasó con 


.2 Ryle, así que no voy a forzarlo a hablar de lo que sea que haya 
) estropeado su noche. Sólo deseo que hubiera una forma de hacerlo 
sentir mejor. 

Me animo cuando pienso en algo que podría servir. 156 

—(Necesitas más material de lectura? LL 

Sus ojos brillan con una pizca de emoción. 

—La verdad es que sí. 

—Espera aquí. 

Me dirijo a mi dormitorio y miro en mi caja de cosas, 
buscando el siguiente diario. Cuando lo encuentro, se lo devuelvo. 

—+Este es un poco más gráfico —bromeo. 

Atlas agarra el diario con una mano y luego desliza su otro 
brazo alrededor de mi espalda y me atrae hacia él. Luego, 
rápidamente, me roba un beso. Es tan suave y rápido que ni 

4 ) siquiera me doy cuenta de que me ha besado hasta que termina. 

a , 

TA Y, 4 —Buenas noches, Lily. 
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WITH US 


—Buenas noches, Atlas. 


Ninguno de los dos se mueve. Siento que podría doler si nos g 
separamos. Atlas me aprieta aún más contra él y luego baja sus 
labios cerca de mi clavícula, donde mi tatuaje está oculto bajo la 
camisa. El tatuaje que ni siquiera sabe que está ahí. Lo besa sin 
saberlo y luego, con tristeza, se va. 


Cierro la puerta y aprieto la frente contra ella. Siento todos 
los sentimientos familiares de un enamoramiento, pero esta vez 
esos sentimientos van acompañados de preocupación y vacilación, 
aunque se trata de Atlas, y Atlas es uno de los buenos. Culpo a 
? Ryle por ello. Me quitó la poca confianza que me quedaba en los 
) hombres gracias a mi padre, y me despojó de ella. 


Pero creo que este enamoramiento es una señal de que Atlas 
podría devolver lo que mi padre y Ryle me quitaron. Mi estómago 157 
se mueve desde los aleteos que Atlas me dejó con lo que se siente LL 
como una caída de seis pies en ese pensamiento, porque sé lo que 
haría sentir a Ryle. 


Cuanto más me alegran mis interacciones con Atlas, más 
miedo siento por tener que darle la noticia a Ryle. 
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a estaba en el ejército, estaba relacionado con un 


a Po, amigo que tenía familia de Boston. Sus tíos se estaban preparando 

para jubilarse y querían vender su restaurante. Se llamaba Milla's, 
el y cuando lo visité con mi año de permiso, me enamoré 
/ absolutamente del lugar. Puedo decir que fue la comida, o el hecho 
de que se encontraba en Boston, pero la verdad es que me enamoré 
de el por el árbol preservado que crece en el centro del comedor 


principal. 158 
El árbol me recordaba a Lily. LL 


Si algo va a recordar a alguien de su primer amor, los árboles 
son probablemente lo último que quieres como recordatorio. Están 
por todas partes. Lo que es probablemente por lo que he pensado 
en Lily todos los días desde que tenía dieciocho años, pero eso 
también podría ser porque todavía, al día de hoy, siento que le 
debo la vida. 


No estoy seguro de si fue el árbol, o el hecho de que el 
restaurante llegó casi completamente abastecido y con personal, 
pero sentí una atracción por comprarlo cuando estuvo disponible. 


No era mi objetivo tener un restaurante en cuanto saliera de 
la milisia. Había planeado trabajar como un chef para ganar 
experiencia, pero cuando esta oportunidad se presentó, no podía 


J 


Ñ NU + dejar de lado la perspectiva. Usé el dinero que ahorré de mi tiempo 
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como militar, y conseguí un préstamo para el negocio, compré el 
restaurante, cambié el nombre y creé un menú completamente Po) 
nuevo. 


A veces me siento culpable por el éxito que ha tenido Bib's, 
como si no hubiera pagado por el lo suficiente. No sólo heredé el 
personal, que ya sabía lo que hacía, sino que también heredé los 
clientes. No lo construí solo, por lo que siento el síndrome del 
impostor cuando la gente me felicita por el éxito. 


Por eso abrí Corrigan's. No sé si estaba tratando de demostrar 
algo a alguien más que a mí mismo, pero quería saber que podía 
hacerlo. Quería el reto de crear algo de la nada y verlo florecer y 
crecer. Como lo que Lily escribió en su diario sobre por qué le 
gustaba cultivar cosas en su jardín cuando éramos adolescentes. 


Tal vez por eso me siento más protector con Corrigan's que 59 
con Bib's, porque lo creé de la nada. Esa podría ser también la LA 
razón por la que pongo más esfuerzo en protegerlo. Corrigan's 
tiene un sistema de seguridad que funciona y es mucho más difícil 
de entrar que el de Bib's. 


Por eso elegí pasar esta noche en Bib's, aunque Corrigan's... 
debe ser allanado si nos guiamos por el programa rotativo que este 
chico ha desarrollado. La primera noche fue en Bib's, la segunda 
en Corrigan's, él se tomó unos días de descanso, y luego el tercer 
y cuarto incidente fueron en Bib's. Puedo estar equivocado, pero 
tengo la sensación de que aparecerá aquí de nuevo antes de volver 
a Corrigan's, simplemente porque ha tenido más éxito entrando en 
el menos seguro de los dos lugares. Sólo espero que esta noche no 
sea una de las noches en las que decida no aparecer. 
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Definitivamente aparecerá aquí si tiene hambre. Bib's es su 
mejor opción para comer, por lo que estoy escondido en el lado 
opuesto del contenedor, esperando. 


Me acerqué a una de las sillas andrajosas que usan los 
fumadores en sus descansos, y he estado pasando el tiempo 
leyendo. Las palabras de Lily me han hecho compañía. Un poco 
demasiado bien, porque ha habido varias veces que he estado tan 
absorto en este diario, que olvido que se supone que debo estar 


No sé con certeza si el chico que ha estado vandalizando mis 
restaurantes es el mismo niño que comparte una madre conmigo, 
pero el momento tiene sentido. Y los insultos dirigidos que ha 
estado pintando con spray tienen sentido si vienen de un chico que 
me desprecia. No puedo pensar en nadie más que tenga una buena 
razón para estar enojado conmigo más que un niño que se siente 
abandonado por su hermano mayor. 


Son casi las dos de la mañana. Compruebo la aplicación de 
seguridad en mi teléfono para Corrigan's, pero tampoco hay nada 
nuevo por allí. 


Vuelvo a leer el diario, aunque las últimas entradas han sido 
dolorosas de leer. No me di cuenta de lo mucho que mi partida a 
Boston impactó a Lily cuando era más joven. En mi mente, a esa 
edad, me sentía como un inconveniente en su vida. No tenía ni idea 
de lo mucho que ella sentía que yo aportaba a su vida. Leer las 
cartas que escribió en ese entonces, ha sido mucho más difícil de 
lo que esperaba. Pensé que sería divertido leer sus pensamientos, 
pero cuando empecé a leerlas, recordé lo crueles que fueron 
nuestras infancias para nosotros. Ya no pienso mucho en ello 
porque estoy muy alejado de la vida que viví en ese entonces, pero 

3 esta semana me han devuelto a esos momentos desde todos los 
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ángulos al parecer. La información de las entradas del diario, mi 
madre, descubrir que tengo un hermano, todo parece como si todo P) 


de lo que he intentado huir ha formado una lenta fuga que amenaza 
con hundirme. 


Pero también está Lily y su impecable sincronización con mi 
vida. Parece que siempre aparece cuando necesito un salvavidas. 


Hojeo el resto del diario y veo que ya estoy a mitad de 
camino de la última entrada que hizo. Tengo muy pocos recuerdos 
de esa noche debido a la terrible forma en que terminó. Una parte 
de mí no quiere ni siquiera vivirlo desde su punto de vista, pero no 
puedo no saber cómo la dejé durante todos esos años. 


Abro la última entrada y continúo donde lo dejé. 


Tomó mis manos entre las suyas y me dijo que se iba antes 
de lo qué había planeado para el ejército, pero que no podía irse 
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sin decirme gracias. Me dijo que se iría durante cuatro años y que LXL 


lo último que quería para mí era ser una chica de dieciséis años 
que no viviera mi vida por culpa de un novio al que nunca podría 
ver ni escuchar. 


Lo siguiente que dijo hizo fue que sus ojos azules 
lagrimearan hasta parecer claros. 


—Lily, la vida es una cosa curiosa. Sólo tenemos algunos 
años para vivirla, así que tenemos que hacer todo lo posible para 
asegurarnos de que esos años sean lo más completos posible. No 
debemos perder el tiempo en cosas que podrían pasar algún día, 
o tal vez nunca —dijo. 


Yo sabía lo que estaba diciendo. Que se iba al ejército y que 
no quería que me aferrara a él mientras no estuviera. No estaba 
14 


woves WITH US 


“74 


realmente rompiendo conmigo porque nunca estuvimos realmente 
juntos. 


Sólo habíamos sido dos personas que se ayudaban 
mutuamente cuando lo necesitaban y que se fundieron nuestros 
corazones en el camino. 


Fue duro, ser dejada por alguien que se había apoderado de 
mí completamente en primer lugar. En todo el tiempo que hemos 
pasado juntos, creo que ambos sabíamos que esto no era para 
siempre. 


No estoy segura de por qué, porque podría amarlo 
fácilmente de esa manera. Creo que tal vez en circunstancias 
normales, si estuviéramos juntos como típicos adolescentes y él 
tuviera una vida normal con un hogar, podríamos ser ese tipo de 
pareja. De las que se juntan tan fácilmente y nunca experimentan 
una vida donde la crueldad a veces se interpone. 


Ni siquiera intenté que cambiara de opinión esa noche. 
Siento que tenemos el tipo de conexión que ni siquiera los fuegos 
del infierno podrían cortar. Siento que él podría ir a pasar su 
tiempo en el ejército y yo pasar mis años siendo una adolescente 
y luego todo volverá a caer en su lugar cuando sea el momento 
adecuado. 


—Te voy a hacer una promesa —dijo—. Cuando mi vida sea 
lo suficientemente buena como para que formes parte de ella, 
vendré a buscarte. Pero no quiero que me esperes, porque puede 
que eso nunca ocurra. 


No me gustó esa promesa, porque significaba una de dos 
cosas. O bien pensaba que nunca saldría vivo del ejército, o creía 
que su vida nunca sería lo suficientemente buena para mí. 
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Su vida ya era lo suficientemente buena para mí, pero asentí 
con la cabeza y forcé una sonrisa. 


—Si no vuelves por mí, yo iré por ti. Y no será bonito, Atlas 
Corrigan. 


Se rio de mi amenaza. 


—Bueno, no será muy difícil encontrarme. Sabes 
exactamente dónde estaré. 


Sonreí. 

—Donde todo es mejor. 
Me devolvió la sonrisa. 
—En Boston. 

Y entonces me besó. 


Ellen, sé que eres una adulta y sabes todo lo que viene 
después, pero todavía no me siento cómoda diciéndote lo que pasó 
en esas horas siguientes. Digamos que ambos nos besamos 
mucho. Ambos reímos mucho. Ambos amamos mucho. Ambos 
respiramos mucho. Mucho. Y los dos teníamos que taparnos la 
boca y estar tan callados y quietos como podíamos para que no 
nos descubrieran. 


Cuando terminamos, me abrazó contra él, piel con piel, con 
la mano al corazón. Me besó y me miró directamente a los ojos. 


—Te amo, Lily. Todo lo que eres. Te amo. 


Sé que esas palabras se dicen mucho, especialmente por 
adolescentes. Muchas veces prematuramente y sin mucho mérito. 
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Pero cuando me las dijo, supe que no lo decía como si estuviera 
enamorado de mí. No era ese tipo de "te amo”. 


Imagina todas las personas que conoces en tu vida. Hay 
tantas. Llegan como olas, entrando y saliendo con la marea. 
q ABUnas olas son mucho más grandes y tienen más impacto que 
otras. A veces las olas traen consigo cosas del fondo del mar y las 
dejan tiradas en la orilla. Huellas contra los granos de arena que 
demuestran que las olas estuvieron allí alguna vez, mucho después 
de que la marea retroceda. Eso era lo que me decía Atlas cuando 
decía "Te amo". Él me estaba haciendo saber que yo era la mayor 
ola con la que se había topado. Y que traía tanto conmigo que mis 
impresiones siempre estarían ahí, incluso cuando la marea 
bajara. 


Después de decir que me amaba, me dijo que tenía un regalo 


de cumpleaños para mí. Sacó una pequeña bolsa marrón. 164 
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—No es mucho, pero es todo lo que podía permitirme. 


Abrí la bolsa y saqué el mejor regalo que jamás había 
recibido. Era un imán que decía "Boston" en la parte superior. En 
la parte inferior, en pequeñas letras, decía: "Donde todo es 
mejor". Le dije que lo guardaría para siempre, y que cada vez que 
lo mirara pensaría en él. 


Cuando empecé esta carta, dije que mi decimosexto 
cumpleaños fue uno de los mejores días de mi vida. Porque hasta 
ese momento, lo fue. 


Fueron los siguientes minutos los que no lo fueron. 


Antes de que Atlas apareciera esa noche, no lo esperaba, así 
y que no pensé en cerrar la puerta de mi habitación. Mi padre me 
Y escuchó ahí dentro hablando con alguien, y cuando abrió la d 
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puerta y vio a Atlas en la cama conmigo, estaba más enfadado que 


nunca. Y Atlas estaba en desventaja al no estar preparado para lo 
que vino después. 


Nunca olvidaré ese momento mientras viva. Estar 
completamente indefenso mientras mi padre se abalanzaba sobre 
él con un bate de béisbol. El sonido de los huesos rompiéndose 
era lo único que atravesaba mis gritos. 


Todavía no sé quién llamó a la policía. Estoy segura de que 
A a fue mi madre, pero han pasado seis meses y todavía no hemos 
O, hablado de esa noche. 


) Para cuando la policía llegó a mi habitación y sacó a mi 
padre de encima de él, ni siquiera reconocí a Atlas, estaba 
cubierto de tanta sangre. 


Estaba nerviosa. 165 
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Histérica. 


No sólo tuvieron que llevarse a Atlas en una ambulancia, 
sino que también tuvieron que llamar a una ambulancia para mí 
porque no podía respirar. Ese fue el primer y único ataque de 
pánico que he tenido. 


Nadie me decía dónde estaba o si estaba bien. Mi padre ni 
siquiera fue arrestado por lo que había hecho. Se corrió la voz de 
que Atlas se había quedado en esa vieja casa y que había sido un 
sin hogar. Mi padre fue venerado por su acto heroico: salvar a su 
hija, a su pequeña hija del chico sin hogar que la manipuló para 
que tuviera sexo con él. 


MI padre dijo que había avergonzado a toda nuestra familia 


todavía hablan sobre ello. Escuché a Katie en el autobús hoy 
diciéndole a alguien que trató de advertirme sobre Atlas. Dijo que 
sabía que eran malas noticias desde el momento en que lo vio. Lo 
cual es una mierda. Si Atlas hubiera estado en el autobús conmigo, 
£= probablemente habría mantenido la boca cerrada y habría sido 
“<» madura al respecto como él trató de enseñarme a ser. En vez de 
eso, estaba tan enfadada que me di la vuelta y le dije a Katie que 
podía irse al infierno. Le dije que Atlas era un mejor humano de 


lo que ella jamás sería y que si alguna vez la oía decir una sola 
cosa mala sobre él, se arrepentiría. 


Puso los ojos en blanco y dijo: 


—Dios, Lily. ¿Te ha lavado el cerebro? Era un sucio y 
ladrón vagabundo que probablemente se drogaba. Te utilizó para 
comer y tener sexo y ahora lo defiendes. 


Tuvo suerte de que el autobús parara en mi casa en ese 
momento. Agarré mi mochila y bajé del autobús, luego entré y 
lloré en mi habitación durante tres horas seguidas. Ahora me 
duele la cabeza, pero sabía que lo único que me haría sentir mejor 
es si finalmente lo plasmaba todo en papel. Llevo seis meses 
evitando escribir esta carta. No te ofendas, Ellen, pero todavía me 
duele la cabeza. Y también mi corazón. Tal vez incluso más ahora 
que ayer. Esta carta no ayudó, maldita sea. 


Creo que voy a dejar de escribirte por un tiempo. Escribirte 
me recuerda a él, y todo me duele demasiado. Hasta que regrese 
por mí, voy a seguir fingiendo que estoy bien. 


Seguiré fingiendo que nado, cuando en realidad lo único que Y 
hago es flotar. Apenas mantengo la cabeza por encima del agua. 


-Lily 
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Cierro el diario después de leer la última página. No sé qué 
sentir porque lo siento todo. Rabia, amor, tristeza, felicidad. 


Siempre he odiado no poder recordar la mayor parte de esa 
noche, por más que intente recordar cada palabra que se dijo entre 
nosotros. El hecho de que Lily lo escribiera todo es un regalo, 
aunque triste. 


Había tantas cosas sobre esa época de mi vida que temía que 
ella fuera demasiado frágil para escuchar. Sólo quería protegerla 
de las cosas negativas que pasaban en mi vida, pero leer sus 
palabras me ha mostrado que ella no necesitaba que la protegieran 
de ello. En todo caso, ella podría haberme ayudado. 


Me hace querer escribirle otra carta, pero aún más, me hace 
querer estar en su presencia, hablando de estas cosas cara a cara. 
Sé que nos estamos tomando las cosas con calma, pero cuanto más 167 
estoy cerca de ella, más impaciente estoy por volver a estar cerca LA 
de ella. 


Me levanto para llevar el diario al interior y agarrar algo de 
beber para la espera, pero me detengo en cuanto llego a un puesto. 
Hay una farola en el callejón que ilumina el edificio, y hay una 
sombra que se mueve a través de la luz. La sombra se desplaza por 
el edificio en la otra dirección, como si lo que está proyectando la 
sombra viniera hacia mí. 


Retrocedo un paso para poder permanecer oculto. 


Al final, alguien aparece a la vista. Un niño se acerca a la 
puerta trasera. No sé si este chico es mi hermano, pero 
definitivamente es la misma persona que vi en las imágenes de 
seguridad de Corrigan's. La misma ropa, la misma sudadera con 
capucha ajustada alrededor de su cara. 


Permanezco escondido y lo observo, convenciéndome más y 
más de que es exactamente quien creo que es. Tiene la misma Po) 
constitución que yo. Incluso se mueve como yo. Me lleno de 
energía ansiosa porque quiero conocerlo. Quiero decirle que no 
estoy enfadado y que sé por lo que está pasando. 


No estoy seguro de haberme enfadado con quienquiera que 
estuviera haciendo esto antes de saber que podría ser mi hermano. 
Es difícil enfadarse con un niño, pero es especialmente difícil estar 
enojado con uno que fue criado por la misma mujer que intentó 
criarme a mí. Sé lo que es tener que hacer para sobrevivir. 
También sé lo que es cuando harías cualquier cosa para conseguir 
la atención de alguien. De cualquiera. Hubo momentos en mi 
infancia en los que sólo quería ser notado, y tengo la sensación de 
que eso es exactamente lo que está pasando aquí. 


Está esperando ser atrapado. Esto es más un grito de atención 168 
que otra cosa. Se dirige directamente a la puerta trasera del LL 
restaurante sin dudar un ápice. Este lugar le resulta familiar. 
Comprueba la puerta trasera para ver si está cerrada. Cuando no se 
abre, saca una nueva lata de pintura en aerosol de su capucha. 
Espero a que lo levante, y es entonces cuando decido hacer mi 
presencia. 


—Lo estás sujetando mal. 


Mi voz lo sobresalta. Cuando se da la vuelta y me mira y veo 
lo joven que es en realidad, mi fibra sensible se estira tanto que 
parece que está a punto de estallar. Intento imaginar a Theo aquí 
fuera solo en medio de la noche, así. 


El miedo en sus ojos sigue siendo juvenil. Cuando empiezo 
y o. a caminar hacia él, retrocede un paso, mirando a su alrededor en 
AN busca de una rápida huida. Pero no intenta correr. 
, y A 
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Estoy seguro de que tiene curiosidad por lo que va a pasar. 


¿No es esta la razón por la que ha estado apareciendo aquí noche 
tras noche? 


Le tiendo la mano para que me de el bote de pintura en spray. 


e. vacila, pero luego me lo da. Le demuestro cómo sostenerlo 
correctamente. 


—S1 lo haces así, no goteará. Lo sostienes demasiado cerca. 


Todas las emociones se cruzan en su cara mientras me 
estudia, desde la ira hasta la fascinación y la traición. Los dos nos 
quedamos en silencio mientras asimilamos lo mucho que nos 
/ parecemos. Los dos nos parecemos a nuestra madre. La misma 
mandíbula, los mismos ojos claros, la misma boca, hasta el ceño 
involuntario. Es mucho para mí asimilarlo. Me había resignado a 
la idea de que no tenía familia, pero aquí está en carne. Me hace 169 
preguntarme qué está sintiendo mientras me mira. LL 


Ira, obviamente. Decepción. 


Apoyo un hombro contra el edificio, mirándolo con total 
transparencia. 


—No sabía que existías, Josh. No hasta hace unas horas. 


El chico mete las manos en los bolsillos de su sudadera y se 
mira los pies. 


——Mentira —murmura. 


La dureza que hay en él a tan corta edad me entristece. Ignoro 
el enfado de su respuesta y saco las llaves para abrir la puerta 


e ) trasera del restaurante. 

hr —¿ Tienes hambre? —Le abro la puerta. 
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Parece que quiere correr, pero tras un momento de 
indecisión, agacha la cabeza y entra. 


Enciendo las luces y me dirijo a la cocina. Agarro los 
ingredientes para prepararle un queso a la plancha y empiezo a 
cocinar mientras él camina lentamente por la cocina, 
absorbiéndolo todo. Toca las cosas, abre los cajones, armarios. Tal 
vez esté haciendo un inventario para la próxima vez que decida 
entrar. O tal vez su curiosidad es una cubierta para su miedo. 


Estoy emplatando su comida cuando finalmente habla. 
—¿Cómo sabes quién soy si no sabías que existía? 


Esto parece que podría llevar a una larga conversación, y 
prefiero tenerla mientras él esté más cómodo. No hay una mesa 
aquí atrás con asientos, así que me dirijo a las puertas que 
conducen al comedor. Hay suficiente luz de las señales de salida 
que no tengo que encender las luces del comedor. 


—Siéntate aquí. 


Señalo la mesa ocho y él toma asiento en el mismo lugar en 
el que se sentó nuestra madre antes esta noche. Empieza a comer 
en cuanto le dejo la comida. 


—-¿Qué quieres beber” 
Traga y se encoge de hombros. 


—Lo que sea. 


luego me deslizo en la cabina de enfrente. Se bebe la mitad de un 
trago. 
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—Tu madre apareció aquí esta noche —le digo—. Te está 
buscando. Po) 


Pone una cara que indica que no le importa, y luego sigue 
comiendo. 


—¿Dónde te has alojado? 
—En sitios —dice con la boca llena. 
—¿Vas a la escuela? 


— Últimamente no. 


Dejo que coma unos cuantos bocados más antes de 
continuar. Lo último que quiero hacer es ahuyentarlo con 
demasiadas preguntas. 


—-¿Por qué te has escapado? —pregunto—. ¿Por ella? 17d 
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—¿Sutton? 


Asiento con la cabeza. Me pregunto qué tipo de relación 
tienen si ni siquiera la llama mamá. 


—Sí, nos peleamos. Siempre nos peleamos por la mierda 
más estúpida. 


Se come el último bocado y luego se bebe el resto del agua. 
—¿Y tu padre? ¿Tim? 
—S€e fue cuando yo era pequeño. 


Sus ojos recorren la habitación, aterrizando en el árbol. 


A ) Cuando vuelve a mirarme, inclina la cabeza. 

hr —¿Eres rico? 
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—S1 lo fuera, no te lo diría. Ya has intentado robarme varias 
veces. 


Puedo ver una sonrisa de satisfacción en sus labios, pero se 
niega a soltarla. Se relaja más en la cabina y se quita la capucha de 
la cara. Los mechones de pelo castaño graso caen hacia delante y 
él los echa hacia atrás. Su pelo mantiene la forma de un corte que 
hace tiempo que debería haberse hecho, con los lados que han 
crecido demasiado largos y desiguales para ser intencionados. 


—Me dijo que te habías ido por mi culpa. Dijo que no querías 
un hermano. 


Tengo que contener mi irritación. Le quito su plato de 
comida vacío y lo jalo hacia mí, y me levanto. 


—No sabía de ti hasta hoy, Josh. Te lo juro. Habría estado 
junto a ti si lo hubiera sabido. 172 
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Me mira desde su asiento, estudiándome. Preguntándose si 
puede confiar en mí. 


— Ahora sabes de mí. 


Lo dice como si fuera un reto para hacerlo mejor. Para 
demostrar que sus bajas expectativas del mundo están 
equivocadas. 


Dirijo mi cabeza hacia las puertas de la cocina. 
——Tienes razón. Vamos. 
No sale inmediatamente de la cabina. 


) —¿Adónde? 
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—A mi casa. Tengo una habitación para ti siempre que dejes 
de maldecir tanto. 


Levanta una ceja. 
—-¿Qué eres, una especie de loco religioso? 
Le hago un gesto para que se levante. 


—Un niño de once años murmurando palabrotas todo el 
tiempo parece desesperado. No está bien hasta que tienes al menos 
catorce años. 


—No tengo once años, tengo doce. 


—-Oh. Ella dijo que tenías once. Todavía. Demasiado joven 
para ser guay. 


Josh se levanta y empieza a seguirme por la cocina. Giro y 173 
A , . y 
me enfrento a él mientras atravieso las puertas. LL 


—Y para futura referencia, has deletreado mal gilipollas. 
Parece sorprendido. 
—Me pareció gracioso después de escribirlo. 


Pongo sus platos en el fregadero, pero son casi las tres de la 
mañana y no estoy de humor para lavarlos. Apago las luces y hago 
que Josh me guíe por la puerta trasera. Cuando la cierro, dice: 


—¿Vas a decirle a Sutton dónde estoy? 


—Todavía no sé lo que voy a hacer —admito. Empiezo a 
caminar por el callejón, y él se apresura a alcanzarme. 


0 l —Estoy pensando en ir a Chicago, de todos modos —dice— 
TA WW, “ Probablemente no me quedaré más de una noche en tu casa. 
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Me río ante la idea de que este chico piense que voy a 
permitirle huir a otra ciudad ahora que sé que existe. ¿En qué me P) 3 
estoy metiendo? Tengo la sensación de que mis responsabilidades ó 
cotidianas acaban de duplicarse. 


—¿Tenemos algún otro hermano que yo no conozca? —le 
pregunto. 


—Sólo los gemelos, pero sólo tienen ocho años. 
Me detengo en seco y lo miro. 


El sonríe. 


——Es una broma. Sólo somos nosotros dos. 


Sacudo la cabeza y agarro la parte trasera de su sudadera con 
capucha, tirando de ella hacia abajo sobre la cabeza. 174 
y 


—Eres increíble. LL 


Sonríe cuando llegamos a mi auto. Yo también sonrío, hasta 
que siento una punzada de preocupación en el centro de mis 
entrañas. 


Lo conozco desde hace media hora. He sabido de él por una 
fracción de un día. Sin embargo, de repente siento que voy a 
protegerlo durante toda la vida. 
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¡Ud pierde las mañanas después de tener hijos. Solía abrir 


los ojos y quedarme tumbada en la cama durante varios minutos 
antes de agarrar el teléfono y ponerme al día de todo lo que me 
A había perdido mientras dormía. Me tomaba una taza de café y 
/ luego planeaba mentalmente mi día mientras me duchaba. 


Pero ahora que tengo a Emmy, su llanto mañanero me 
arranca de la cama y me convierto en su topo antes de tener tiempo 
de orinar. Me apresuro a cambiarla, vestirla y alimentarla. Para 173 
cuando termino con los deberes matutinos de madre, llego tarde al LA 
trabajo y apenas tengo tiempo de hacer esas cosas para mí. 


Por eso aprecio los domingos por la mañana. Es el único día 
de la semana en el que tengo alguna sensación de calma. Cuando 
Emmy se despierta los domingos, siempre la llevo a la cama 
conmigo. Nos tumbamos juntas y la escucho balbucear y no hay 
ninguna prisa por levantarse o estar en algún sitio. 


A veces, como ahora, se vuelve a dormir y me quedo 
mirándola durante largos ratos, maravillada por la maravilla que 
es la maternidad. 


Agarro mi teléfono y le hago una foto para mandarle un 


mensaje a Ryle, pero dudo antes de pulsar "enviar". No echo de 
Ñ menos a Ryle en absoluto, pero me entristece en momentos como 
. A este que Ryle no pueda hacer esto con nosotras, o que yo no pueda 
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compartir las alegrías que tienen ellos juntos. No hay nada mejor 
que adorar al niño que has hecho con la persona con la que lo has 
hecho, por lo que siempre intento enviarle fotos y vídeos por 
mensaje de texto. Pero todavía estoy molesta por lo de anoche y 


¿2 nome apetece aún tenderle la mano. Me guardo la foto para un día 
«e» más tranquilo. 


Maldito Ryle. 


SÁ El divorcio es difícil. Sabía que lo sería, pero es mucho más 
A ha difícil de lo que anticipé. Y navegar por el divorcio con una niña 
O, en el medio es un millón veces más difícil. Estás atrapada 
interactuando con esa persona por el resto de tu vida. Tienes que 
encontrar una manera de planear fiestas de cumpleaños juntos O 
encontrar una manera de estar bien con tener celebraciones 

separadas. 


> 
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Hay que planificar qué días festivos puede pasar cada uno LA 


con su hijo, qué días de la semana, hasta las horas del día. 


No puedes chasquear los dedos y terminar con la persona con 
la que te casaste y te divorciaste. Estás atrapado con ellos. Para 
siempre. Estoy atascada lidiando con los sentimientos de Ryle para 
siempre, y francamente, estoy creciendo cansada de sentirme 
siempre apenada por él, preocupada por él, temerosa de él, 
considerando sus sentimientos. 


¿Cuánto tiempo se supone que debo esperar antes de 
empezar a salir con alguien más sin que los celos de Ryle estén 
justificados? ¿Cuánto tiempo tengo que esperar antes de decirle 
que estoy saliendo con Atlas si Atlas y yo nos convertimos en 
algo? ¿Cuánto tiempo tengo que esperar hasta que pueda empezar 

de a tomar decisiones sobre mi propia vida sin preocuparme por sus 
sentimientos? 
M 
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Mi teléfono vibra. Es mi madre la que llama. Me deslizo 


suavemente fuera de la cama para caminar hasta la sala de estar 
antes de contestar. 


—Hola. 
—¿Puedo tener a Emerson hoy? 


Me río de su flagrante desprecio por su hija ahora que tiene 
una nieta. 


—Estoy bien, ¿cómo estás tú? 


Mi madre quiere a Emmy tanto como yo, estoy convencida 
de ello. Cuando Emmy cumplió seis semanas, mi madre empezó a 
llevársela durante unas horas mientras yo trabajaba. El mes pasado 
se quedó en su casa por una noche, fue la primera noche de Emmy 
lejos de mí desde que nació. Se había quedado dormida en casade  ]77 
mi madre, y ninguna de las dos quería despertarla, así que regrese LL 
por ella a la mañana siguiente. 


—Rob y yo estamos cerca, podemos pasar a recogerla en 
veinte minutos. Vamos a ir a los jardines botánicos, pensé que 
sería divertido sacarla fuera. Seguro que te vendría bien el 
descanso. 


—Sí, claro. Voy a vestirla. 


Media hora después, llaman a mi puerta. La abro y dejo que 
mi madre y Rob entren. Mi madre se dirige a la sala de estar, 
directamente a Emmy, que está en una manta en el suelo. 


—Hola, mamá. 


Y. Lo digo burlonamente. 
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—Mira este adorable conjunto —dice mi madre, 


levantándola—. ¿Se lo compre yo? 
—No, es un regalo de Rylee, en realidad. 


Es bueno que Rylee sea seis meses mayor. No hemos tenido 


suficiente de Rylee. Y siempre están en buen estado porque creo 
que Rylee nunca se pone un conjunto dos veces. 


Emmy lleva el traje que Rylee usó en su primera fiesta de 
cumpleaños. Tenía la esperanza de que eventualmente pasara a 
Emmy, porque es adorable. 


Es un par de leggings rosas con sandías enteras verdes en 
ellos, y una camiseta verde de manga larga con una rodaja de 
sandía rosa en el centro. 


178 
Mi madre ha comprado casi todo lo demás que lleva Emmy, LL 


incluyendo la chaqueta azul que le estoy poniendo ahora mismo. 


—Eso no hace juego con su ropa —dice mi madre—. 
¿Dónde está la chaqueta rosa que le compré? 


—Es demasiado pequeña, y es una chaqueta, y tiene un año. 
No importa si no va a juego. 


Mi madre resopla, y puedo decir por esa mirada en su cara 
que Emmy va a llegar a casa con una chaqueta nueva esta tarde. 
Le doy un beso a Emmy en la mejilla, y mi madre se dirige a la 
puerta. 


Le doy a Rob la bolsa de los pañales y él se la sube al 


hombro. 
Y. 


¿ Y S —¿ Quieres que la cargue? —le pregunta a mi madre. 
A Y E 


y Y A 


ee USTARTS 


Ella aprieta más a Emmy. 


—Y o la llevo. —Se dirige a mí por encima de su hombro— y 
. Volveremos en unas horas. 


— ¿A qué hora? —le pregunto. No suelo aclarar una hora con 


en este momento. Tal vez podamos almorzar ya que ambos 
estamos libres hoy de niños. 


—Te enviaré un mensaje de texto. ¿Por qué? ¿Vas a algún 
sitio? —pregunta—. Me imaginé que te pondrías al día con el 
sueño. 


No me atrevo a decirle que podría escaparme para quedar 
con un chico. Ella me haría preguntas más allá del horario de cierre 
del jardín botánico. 
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—Sí, probablemente dormiré. Aunque mantendré mi LL 
teléfono encendido. Diviértanse. 


Mi madre sale por la puerta y por el pasillo, pero Rob se 
detiene y me mira. 


—Asegúrate de estacionar el auto en el mismo sitio. Ella se 
dará cuenta si lo cambias de sitio, y hará preguntas. —Me guiña 
un ojo, una clara indicación de que puede leerme mejor que ella. 


—Gracias por el aviso —susurro. 


Cierro la puerta y voy a buscar mi teléfono. Me apresuré a 
vestir a Emmy y salir por la puerta, así que no he mirado el 
teléfono desde que colgué con mi madre. Tengo una llamada 

) perdida de Atlas de hace veinte minutos. 


SY 
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¿Ze STARTS 


Se me revuelve el estómago. Espero que hoy esté libre. 


Utilizo la cámara de mi teléfono para comprobar mi aspecto, y P) 
luego le llamo por video llamada. 


Odié cuando me llamó por video llamada la primera vez, 
pero ahora me parece como algo natural. Siempre quiero ver su 
cara. Me gusta ver lo que lleva puesto y dónde está y las caras que 
pone cuando dice las cosas que dice. 


Ya estoy sonriendo cuando oigo el sonido que indica que ha 
A Ta. respondido la llamada. Levanta el teléfono, y cuando por fin veo 


O, lo que está mirando veo que está de pie en una cocina desconocida. 
? Es blanca y luminosa y diferente de la cocina que recuerdo cuando 
) visité su casa hace casi dos años atrás. 


—Buenos días —dice. Sonríe, pero parece cansado, como sl 
acabara de despertarse o estuviera a punto de dormirse. 180 
y 


—Hola. LL 
—¿Dormiste bien? —pregunta. 


—Sí, he dormido bien. Por fin. —+Entrecierro los ojos 
tratando de ver más allá de él—. ¿Has remodelado tu cocina? 


Atlas mira por encima de su hombro y luego vuelve a 
mirarme. 


—Me he mudado. 
—¿Qué? ¿Cuándo? 


—A principios de este año. Vendí mi casa y conseguí un 


) lugar más cerca del restaurante. 

Ñ o —-Oh. Eso está bien. 
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Más cerca del restaurante significa más cerca de mí. Me 
pregunto a qué distancia vivimos ahora. Po) 


—-¿Estás cocinando? 


Atlas apunta su teléfono a la encimera. Hay una sartén de 


—HEso es mucha comida —digo, tratando de ocultar los 


Ñ 
a a inmensos celos que me recorren. 
Ús —No es solo para mí —dice él, volviendo a poner la pantalla 
» 
) en su cara. 


Mi decepción debe estar claramente escrita en mí, porque él 
inmediatamente sacude la cabeza. 


131 
—No, Lily. Eso no es... —Se ríe y parece que se ha puesto LXL 


nervioso. Su reacción es adorable pero no del todo tranquilizadora. 
Sostiene el teléfono un poco más alto hasta que puedo ver a una 
persona de pie detrás de él. No estoy segura de quién está con él, 
pero no es otra mujer. 


Es un niño. 


Un niño que se parece a Atlas, y me mira fijamente con ojos 
que parecen idénticos a los de Atlas. ¿Tiene un hijo que no 
conozco? 


¿Qué está pasando? 


—Ella cree que soy tu hijo —dice el niño—. La estás 


) asustando. 

N, f Atlas vuelve a apuntar el teléfono a su propia cara. 

TA ' / e, 
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—No es mi hijo. Es mi hermano. 


¿Hermano? 


Atlas mueve el teléfono para que vuelva a mirar a su 
hermano. 


—Saluda a Lily. 
—No. 


A Atlas pone los ojos en blanco y me lanza una mirada de 
e, disculpa. 


) —Es un poco imbécil —lo dice delante de su hermano 
pequeño. 


— ¡Atlas! —-susurro, sorprendida por cada parte de esta 
conversación. 182 


—+Está bien, él sabe que es un imbécil. 


Veo que el niño se ríe detrás de él, así que sé que sabe que 
Atlas está bromeando. Pero estoy muy confundida. 


—-No tenía ni idea de que tuvieras un hermano. 


—Yo tampoco lo sabía. Lo descubrí anoche después de 
nuestra cita. 


Pienso en la noche anterior y en cómo era obvio que algo le 
molestaba del mensaje que había recibido, pero no tenía ni idea de 
que era un problema familiar. Supongo que esto explica por qué 
su madre estaba tratando de ponerse en contacto con él. 


; —Parece que tienes mucho que resolver hoy. 


"> E-MSTARTS 
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—Espera, no cuelgues todavía —dice. Sale de la cocina y 
entra en otra habitación para tener privacidad. Cierra una puerta y 
se sienta en su cama. 


—Las galletas todavía tienen unos diez minutos, puedo 


charlar. 


—Vaya, panqueques y galletas. Es un chico con suerte. He 
tomado café negro para el desayuno. 


Atlas sonríe, pero su sonrisa no llega a sus ojos. Parecía que 
estaba de buen humor delante de su hermano, pero ahora que lo 
tengo a solas, puedo ver el estrés en la forma en que se sostiene. 


—¿Dónde está Emmy? —pregunta. 


—-M1 madre la tiene por unas horas. 


133 


Cuando se da cuenta de que ambos estamos fuera del trabajo LXL 


y que no tengo a Emmy, él suspira como si estuviera desanimado. 
—-¿ Quieres decir que realmente tienes un día libre? 


—-+Está bien, nos lo estamos tomando con calma, ¿recuerdas? 
Además, no todos los días descubres que tienes un hermano 
pequeño. 


Se pasa una mano por el cabello y suspira. 
—Es el que ha estado vandalizando los restaurantes. 


Me sobresalto ante ese comentario. Necesito escuchar más 
de esta historia. 


) ——Por eso mi madre intentó llamarme la semana pasada, para 
y ver si tenía noticias de él. Me siento como un idiota por bloquear 
5 AL bi su número ahora. 
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—No lo sabías. 


Estoy de pie en mi sala de estar, pero quiero sentarme para g 
esta conversación. Me dirijo al sofá y pongo mi teléfono en el 
brazo del mismo, apoyándolo con el respaldo. 


—¿¿Sabía de t1? 
Atlas asiente. 


—Sí, y creía que yo sabía de él, por eso estaba descargando 
su ira en mis restaurantes. Aparte de los miles de dólares que me 
costó, parece un buen chico. O al menos parece que tiene el 
potencial de ser un buen chico. No sé, ha pasado por mucha mierda 
que yo también pasé con mi madre, así que no se sabe lo que eso 


le ha hecho. 
—¿Tu madre también está ahí? 184 
Y, 
Atlas sacude la cabeza. LXL 


—Todavía no le he dicho que lo he encontrado. He hablado 
con un amigo mío que es abogado, y me dijo que cuanto antes se 
lo diga mejor, para que no pueda usarlo en mi contra. 


¿Usarlo en su contra ? 
—¿Quieres conseguir su custodia? 


Atlas asiente sin dudar. 


—-No sé si eso es lo que quiere Josh, pero no hay otra opción + 
con la que pueda vivir. Sé qué clase de madre es mi madre. y» 
Mencionó que quería encontrar a su padre, pero Tim es incluso 


4 ) peor que mi madre. 
MN e + —-¿¿Qué tipo de derechos tienes como su hermano? ¿Alguno? e 
¿eze MSTARTS — ars 


WITH U 


Atlas sacude la cabeza. 


—-No, a menos que mi madre esté de acuerdo en dejarlo vivir g 
conmigo. No espero esa conversación. Ella dirá que no sólo para 
fastidiarme, pero... —Atlas suelta un fuerte suspiro—. Si se queda 
con ella, no tendrá oportunidad de nada. Ya es más duro que yo a 
esa edad. Más enojado. Tengo miedo de lo que esa ira podría 
convertirse si él no gana un poco de estabilidad en su vida. ¿Pero 
quién puede decir que soy capaz de algo así? ¿Y si lo arruino más 
de lo que lo arruinó mi madre? 


—No lo harás, Atlas. Sabes que no lo harás. 


Acepta mi confirmación con una rápida sonrisa. 


—+Eso es fácil de decir para t1, tienes un talento natural para 
esto de criar niños. 


185 
—Sólo finjo bien —digo—. No tengo ni idea de lo que estoy LL 
haciendo. Ningún padre lo sabe. Todos estamos llenos del 
síndrome del impostor, improvisando cada minuto del día. 


—¿Por qué eso es reconfortante y aterrador a la vez? 
—pregunta. 


—Acabas de resumir la paternidad con esas dos palabras. 
Exhala. 


—Probablemente debería volver a entrar ahí y asegurarme 
de que no está robándome. Te llamaré más tarde hoy, ¿de acuerdo? 


——_De acuerdo. Buena suerte. 


muy sexy. 


Zo E-MSTARTS 


) La forma en la que Atlas dice en silencio la palabra adiós es 
14 


WITH US 


Demonios. 


Cuando termino la llamada, me dejo caer en la cama y g 
suspiro. Me encanta cómo me siento después de hablar con él. Me 
hace sentir mareada, llena de energía y feliz, incluso cuando la 
llamada es tan impactante y caótica como lo fue esta. 


Ojalá supiera dónde vive. Iría a darle un abrazo como el que 
me dio anoche. Odio que esté lidiando con esto, pero al mismo 
tiempo me alegro por él. No puedo imaginar lo solo que se ha 
sentido desde que lo conocí, sin tener un solo miembro de la 
familia en su vida. Y ese pobre niño. Es como Atlas de nuevo, 
como un niño sintiéndose ser amado por su madre y que eso no 
fuera suficiente. 


Mi teléfono suena, indicando que tengo un mensaje. Sonrío 
cuando veo que es de él. Sonrío aún más cuando veo la longitud 186 


del mensaje: LA 


Atlas: Gracias por ser la parte más reconfortante de mi vida 
en este momento. Gracias por ser siempre el faro que necesito cada 
vez que me siento perdido. Tanto si quieres iluminarme como si 
no. Estoy agradecido por ti. Te he echado de menos. Debería 
haberte besado. 


Me tapo la boca con la mano al terminar de leerlo. Estoy 
llena de tanta emoción que no sé dónde ponerla. 


Lily: Josh tiene suerte de tenerte en su vida ahora. 


Y ) En cuestión de segundos, Atlas responde a mi mensaje. 
Y Entonces envío otro. 
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Lily: Y tienes razón. Deberías haberme besado. 


Atlas también acepta ese mensaje. 


137 


J osh no se fía de mí, pero lo voy a lograr. Estoy dispuesto 


a apostar que no confía en nadie, así que no me lo tomo como algo 
personal. Si su infancia es algo como lo fue la mía, estoy seguro 
de que ha sido endurecido a la edad de doce años de una manera 
que ningún niño debería conocer. 


Por mucho que me mire con ojos desconfiados, también 
puedo sentir que siente curiosidad por mí. No hace muchas 
preguntas, pero me observa de una manera que hace evidente que 
tiene un millón de preguntas en la punta de la lengua. Por alguna 
razón, sigue tragándoselas. Probablemente se pregunte por qué fui 
tan suave con él anoche después de descubrir que fue él quien dañó 
mis restaurantes. Probablemente también se pregunte por qué no 
sabía de él, y cómo me volví tan diferente de mi madre y Tim. 


Sea lo que sea que se esté preguntando, está tratando de 
mantener sus expresiones. No quiero hacerlo sentir incómodo, así 
que he estado hablando mientras él desayuna. No es tan difícil, 
tengo tantas preguntas para él como él para mí. Es una de las 
razones por las que no pude dormir anoche cuando finalmente 
llegamos a mi casa. No paraba de escuchar el sonido de él tratando 
de salir a escondidas de la casa. 


Honestamente estaba sorprendido de que todavía estuviera 
aquí esta mañana. 


188 
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Por mucho que mis preguntas probablemente le molesten, 
puedo recordar lo que era tener doce años. Todo lo que quería era Po) 
que alguien se interesara en quién era yo, incluso si estaban 
fingiendo interés. Si su vida es como la mía, ha pasado doce años 

22 siendo ignorado, y me niego a permitirle que se sienta así bajo mi 

<<» techo. Pero sólo le he estado haciendo preguntas seguras. Voy a 

facilitar las cosas más difíciles. 


Josh come una cosa a la vez. Primero una galleta, luego 
tocino. El está cortando las tortitas por primera vez cuando le digo: 


—-¿Qué te interesa? ¿Algún pasatiempo? 


Toma un bocado y una de sus cejas se levanta un poco, pero 
no sé si es por la comida o por mi pregunta. 


—-¿Por qué? 


139 


—¿Por qué te pregunto qué te interesa? —Su cuello está LL 


rígido cuando asiente—. Me he perdido doce años de tu vida. 
Quiero saber quién eres. 


Josh rompe el contacto visual y se mete más tortitas en la 
boca. 


—Manga —murmura. 


Eso me sorprende. Pero gracias a Theo, sé lo que es el 
manga. 


—-¿Cuál es tu serie favorita? 


—One Piece. —Sacude la cabeza, borrando esa respuesta— Y 


) . No, Chainsaw Man es probablemente mi favorita. 

De Eso es lo más lejos que puedo llegar en esa conversación sin , 

A. / 5 y ignorante. mm” 
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dice: 


—-Podemos ir a una librería hoy más tarde si quieres. 


Asiente con la cabeza. 


—Estos son buenos panqueques. 
—-SGracias. 


Lo veo tomar un trago de su jugo, y cuando deja el vaso, 


—-¿Qué te interesa? —Señala con la cabeza el plato—. Que 


no sea cocinar. 
Ús 


No sé cómo responder a eso. La mayor parte de mi tiempo lo 


dedico a mis restaurantes. El tiempo que me sobra lo dedico a las 
reparaciones de la casa, lavar ropa, dormir. 


—Me gusta el Canal Cocina. 190 
Josh se ríe. 

—+Eso es triste. 

—-¿Por qué? 

—He dicho que además de cocinar. 


Es una pregunta más difícil de lo que pensaba, ahora que me 


la devuelven a mí. 


no hago ninguna de esas cosas. 
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—Me gustan los museos —digo—. Ir al cine. Y viajar. Pero 


—-¿Porque siempre estás trabajando? 
SÍ. 


—Como dije. Triste. 


Se inclina sobre su plato para coger otro bocado de 
panqueque. 


Las preguntas para conocernos son un fracaso, así que voy al 
grano. 


—-¿Por qué se pelearon? 


Se encoge de hombros. 


—La mitad de las veces ni siquiera sé qué demonios hago 
A Wa mal. Se enfada sin motivo. 


Us E 
» Me identifico con eso. Le dejo comer un rato antes de 
) 
) plantear otra pregunta. 
—¿Dónde te has alojado” 
Josh no me mira. Él mueve la comida en su plato por un 191 
momento, y luego dice: LL 
—-En tu restaurante. —Sus ojos vuelven a viajar lentamente 
a los míos—. Tienes un sofá muy cómodo en tu oficina. 
—¿Has estado durmiendo dentro del restaurante? ¿Durante 
cuánto tiempo? 
—Dos semanas. 
Estoy en shock. 
—-¿Cómo has estado entrando? 
—-No tienen alarma en ese restaurante, y finalmente descubrí y” 
cómo forzar la cerradura después de algunos intentos. En tu otro 
Ñ restaurante era muy difícil de entrar, sin embargo. 
e 
K WW, be —Sabes cómo forzar... 
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No puedo evitar reírme. A Brad y Darin les va a encantar 
decirme, te lo dije. 


—-¿Por qué pasaste de dormir allí a vandalizarlo? 
Josh me mira de mala gana. 


—No lo sé. Supongo que estaba enfadado. —Él empuja su 
plato y se reclina en su silla—. ¿Y ahora qué? ¿Tengo que volver 
con ella? 


—-¿Qué quieres que pase? 


—Quiero vivir con mi padre. —Se rasca el codo—. ¿Puedes 
ayudarme a encontrarlo? 


Quiero encontrar a Tim tanto como quería encontrar a mi 
madre, que no es para nada. 192 
y 


—¿Sabes algo de él? LL 
——Creo que ahora vive en Vermont. Sólo que no sé dónde. 

—-¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 

—Hace unos años. Pero ya no sabe dónde encontrarme. 


Josh parece tener ahora toda su edad. Un niño frágil, 
abandonado por su padre pero que se niega a perder la esperanza. 
No quiero ser el que le quite eso así que asiento con la cabeza. 


—Sí, veré lo que puedo hacer. Pero por ahora, necesito que 
tu madre sepa que estás bien. Tengo que llamarla. 


7 —-¿Por qué? 
0 / —-S1 no lo hago, esto podría considerarse un secuestro. 
Y 
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—No si estoy aquí por voluntad propia —dice. 


—Incluso si estás aquí voluntariamente. No eres lo y 
suficientemente mayor para decidir dónde quieres vivir, y ahora 
mismo, tu madre tiene tu custodia legal. 


Se irrita visiblemente. Se apodera de su desayuno con el ceño 
fruncido, pero no da otro bocado. 


Me alejo para llamar a Sutton. Desbloqueé su número 
después de que se fuera de mi restaurante anoche por si necesitaba 
ponerse en contacto conmigo. Marco su número y me pongo el 


. Ss teléfono en la oreja. Después de unos cuantos timbres, finalmente 
/ contesta con un saludo muy aturdido. 
—Hola. Lo he encontrado. 
—-¿Quién eres? 193 
y 
Cierro brevemente los ojos mientras espero a que se LXL 
despierte y recuerde que su hijo ha desaparecido. Después de unos 
segundos de silencio, ella dice: 
—¿Atlas? 
—Sí. He encontrado a Josh. 
Oigo crujidos en su extremo como si estuviera saltando de la 
cama. 
—¿ Dónde ha estado? 
Realmente no quiero responder a eso. Sé que es su madre, 
pero siento que no es de su incumbencia dónde ha estado, lo cual 
4 ) es una opinión inusual para tener. 
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—No estoy seguro de dónde ha estado, pero ahora está 
conmigo. Escucha, ¿me preguntaba si podría quedarse aquí por un P) 
tiempo? ¿Tal vez para darte un respiro? 


—¿Quieres que se quede ahí contigo? —La forma en que 
pone el énfasis en esa última palabra me hace estremecer. Esto va 
a ser más difícil de lo que pensaba. 


Ella es el tipo de persona que lucha por luchar, sin importar 
el resultado que realmente quiere. 


——Podría inscribirlo en la escuela y asegurarme de que asista 
—ofrezco—. Quitarle el calor del absentismo escolar. 


Se queda callada, como si estuviera contemplando eso. 


—Qué mártir —murmura—. Tráelo de vuelta. Ahora. 


Termina la llamada. LXL 


Intento devolverle la llamada tres veces, pero envía las 
llamadas al buzón de voz. 


—Eso no sonó prometedor —dice Josh. Está de pie en la 
puerta de la cocina. No estoy seguro de cuánto escuchó de mi 
parte, pero al menos no pudo escuchar su parte. 


Me meto el teléfono en el bolsillo. 


—Quiere que vuelvas hoy. Pero llamaré a un abogado 
mañana. Diablos, llamaré a los Servicios de Protección de 
Menores si quieres. No hay mucho que pueda hacer un domingo. 


Los hombros de Josh caen cuando digo eso. 


Á l —¿Me darás al menos tu número de teléfono? 
ha 
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Lo pregunta como si tuviera miedo de que dijera que no. 


—Por supuesto. No voy a abandonarte ahora que sé que g 
existes. 


Se rasca un agujero en la manga, evitando el contacto visual 


—SÍí lo hiciste —digo—. Esos picatostes eran caros. 


Josh se ríe por primera vez esta mañana. 


—Esos picatostes estaban jodidamente deliciosos. 


Gimoteo. 


193 
—No uses esa palabra. LA 


La posada Risemore está clara en el otro lado de Boston. Nos 
lleva cuarenta y cinco minutos con el tráfico para llegar allí, y ni 
siquiera es un día entre semana. Cuando nos detenemos en el 
estacionamiento, Josh no sale inmediatamente del auto. Se queda 
sentado tranquilamente en el asiento del pasajero, mirando el 
edificio como si fuera el último lugar en el que quiere estar. 


Desearía no tener que devolverlo a su madre, pero hice otra 
llamada a mi amigo abogado esta mañana después de hablar con 
Sutton. Dijo que, si quiero hacer esto de forma correcta sin que 
ella tenga munición contra mí, lo único que puedo hacer es 
devolverlo. Y luego, si quiero llevarla a los tribunales, dijo que Y 


) tengo que conseguir un abogado y seguir el proceso. 
de Cualquier cosa que se haga fuera del proceso podría ser una, 
WI S y en mi contra. 
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Aparentemente, no puedes simplemente secuestrar a tu 
hermano, incluso si sabes que está en peligro. 


Quería explicarle todo esto a Josh con más detalle, para que 
supiera que no lo estoy abandonando con ella, pero está tan 
empeñado en irse a vivir con su padre, que no estoy seguro de que 
quiera vivir conmigo. Y no estoy seguro de estar preparado para 
criar a un hermano pequeño, pero mientras esté vivo, no hay 
manera de que pueda dejarlo voluntariamente en la custodia 
permanente de esta mujer sin al menos intentarlo. 


Hasta que pueda averiguar qué hacer a continuación, no 
quiero que se encuentre en una situación en la que no tenga comida 
para comer, o no tenga dinero para prolongar su estancia en el 
hotel. Saco mi cartera y le doy una tarjeta de crédito. 


—¿Puedo confiarte esto”? 196 


Josh mira la tarjeta de crédito en mi mano y sus ojos se abren LL 
un poco. 


—No sé por qué lo harías. He pasado las últimas dos 
semanas tratando de destruir tus negocios. 


Le empujo la tarjeta de crédito. 


—Úsala para las necesidades básicas. Comida, saldo para tu 
teléfono. 


Paramos de camino y le compramos un teléfono de prepago 
para que pueda estar en contacto conmigo. 


—Tal vez algo de ropa nueva que te quede bien. 


Ñ ) Josh toma de mala gana la tarjeta de crédito de mi mano. 

la 

hb. y 5 —Ni1 siquiera sé cómo usar una de estas. 
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—Sólo tienes que pasarla. Pero no le digas a Sutton que la 


tienes. —Le señalo su teléfono—. Escóndela entre tu funda y tu 
teléfono. 


4 
Saca la funda de su teléfono y pone la tarjeta de crédito 
dentro de ella. Entonces dice: 
—Gracias. 
Pone la mano en la puerta del auto. 
—-¿Entrarás a hablar con ella? 


Niego con la cabeza. 


——Probablemente es mejor que no lo haga. Probablemente 
sólo la haga enfadar más. 


Josh suspira y sale del auto. Nos miramos durante unos Js 
segundos antes de que finalmente cierre la puerta del auto. LL 


Me siento como un idiota al traerlo aquí. Pero tengo que 
hacer esto de la manera correcta. Si no lo devuelvo, podría 
presentar cargos contra mí. Y conociéndola a ella, probablemente 
lo haría. Es mejor si lo dejo por hoy y luego, tan pronto sea mañana 
cuando empiece la semana, puedo hacer llamadas telefónicas y 
averiguar qué puedo hacer para llevarlo conmigo. 


Sé que, si se queda aquí con ella, no va a tener ninguna 
oportunidad de nada. Tuve suerte al encontrar a Lily. Ella me salvó 
la vida. Pero no estoy seguro de que haya suficiente suerte en el 
mundo para que ambos seamos salvados por un extraño al azar. 


) Soy todo lo que tiene. 
N, Í Permanezco en mi auto mientras Josh se abre paso por el, 
bh. '', a A Sube las escaleras y llama a la segunda puerta O 
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desde el final. Me mira por encima del hombro, así que lo saludo 
con la mano cuando la puerta se abre. 


Puedo ver la rabia en los ojos de Sutton desde mi posición en 
el estacionamiento. Inmediatamente empieza a gritarle. Y luego lo 
abofetea. 


Mi mano está en la manija de la puerta antes de que Josh 
tenga la oportunidad de reaccionar a la bofetada. La mano de 
Sutton está ahora agarrando el brazo de Josh mientras lo empuja 
hacia la habitación del hotel. Estoy a varios metros de mi auto 
cuando lo veo tropezar con el umbral y desaparecer en la 
habitación. 


Subo las escaleras de dos en dos, con el corazón acelerado. 
Llego a la puerta antes de que la cierre. Josh todavía está tratando 
de ponerse de pie, pero ella está sobre él, regañándolo. 


—¡Podría haber ido a la cárcel, pequeña mierda! 


No tiene ni idea de que estoy detrás de ella. Le rodeo la 
cintura con el brazo y la alejo de Josh levantándola y dejándola 
caer en el colchón detrás de mí. Ocurre tan rápido que está 
demasiado sorprendida para reaccionar. 


Ayudo a Josh a ponerse en pie. Su teléfono está a unos 
metros en el suelo, así que lo agarro y se lo doy, luego lo empujo 
hacia la puerta. 


Sutton se da cuenta de lo que está pasando y salta de la cama. 
Nos sigue por la puerta. 


—¡ Tráelo de vuelta! 


Ahora siento sus manos sobre mí. Está tirando de mi camisa, 
intentando que me detenga o me aparte para poder llegar a Josh. 
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Le insto a avanzar. 


—Ve al auto. 


Él continúa hacia las escaleras, y entonces dejo de caminar y 
me doy la vuelta para mirarla. Ella aspira a un rápido jadeo 


—¡Es mi hijo! —grita—. ¡Llamaré a la policía! 


Suelto una carcajada exasperada. Quiero decirle que llame a 
la policía. Quiero gritarle. Pero sobre todo, quiero alejar a Josh de 
ella. Ella no va a arruinar su vida bajo mi mirada. 


Ni siquiera tengo la energía para decirle algo. Esta mujer no 
merece mis palabras. Simplemente me alejo, dejándola 
gritándome como en los viejos tiempos. 199 


Cuando vuelvo, Josh ya está sentado en el asiento delantero LXL 
de mi auto. Cierro la puerta y agarro el volante con las dos manos 
antes de arrancar el auto. Necesito calmarme antes de volver a la 
carretera. 


Josh parece inusualmente tranquilo para lo que acaba de 
suceder. Me hace preguntarme si se trata de una interacción media 
entre ellos porque ni siquiera está respirando fuertemente. No está 
llorando. No está maldiciendo. Sólo me está observando, y me doy 
cuenta de que la forma en que reacciono en este momento, es muy 
posible que sea algo que él ha observado toda su vida. 


Deslizo las manos por el volante y exhalo con calma. 


) La mejilla de Josh está roja, y hay un pequeño corte en su 
frente que está sangrando. Saco una servilleta de la guantera y se 
14 


la doy, luego bajo la visera hacia abajo para que pueda ver dónde 
limpiarse. 


—He visto cómo te abofeteaba, pero ¿de dónde ha salido el 
corte? 


—Creo que me golpeé con el soporte del televisor. 
Despacio y con calma, Atlas. 


Pongo mi auto en marcha atrás y salgo del estacionamiento. 


e, —Tal vez deberíamos pasar por la sala de emergencias para 
> que te revisen el corte. Asegurarnos de que no tienes una 
J conmoción cerebral. 


—No pasa nada. Normalmente puedo decir cuando es una 
conmoción cerebral. 


¿Suele darse cuenta? Aprieto la mandíbula en cuanto dice 
eso. Me doy cuenta de que no tengo ni idea del infierno por el que 
ha pasado este chico, y estaba a punto de enviarlo de nuevo al 
fuego. 


—Mgejor estar seguro —digo, pero lo que quiero decir es que 
es mejor documentar esto en caso de que necesitemos pruebas de 
su abuso en una fecha posterior. 
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H... cinco días que no veo a Atlas. Intento no estresarme 


por lo ocupados que estamos porque sé que mejorará una vez que 
me sienta lo suficientemente cómoda como para dejarlo que pase 
tiempo con Emmy. Pero lo más responsable es avisarle al padre de 
Emmy cuando empiezo a salir con otra persona antes de traer a 
alguien a su alrededor. 


Es frustrante que lo responsable sea también algo aterrador. 
Pienso aplazarlo todo lo posible. No hay que avergonzarse de ser 
paciente. 


La floristería está escasa de personal esta semana con la 
próxima boda de Lucy, y Atlas ha estado lidiando con asuntos 
legales relacionados con la custodia, llevando dos negocios, y 
cuidando de un niño. Además de todo eso, la fiebre que tuvo mi 
madre la semana pasada se convirtió en una gripe completa, así 
que no ha sido capaz de cuidar a Emmy en absoluto. La he traído 
conmigo dos de los tres días que he trabajado esta semana. 


Ha sido una semana infernal. Demasiado ocupada como para 
recibir un abrazo en el auto. 


Ryle y Marshall llevaron a las niñas al zoológico hoy. Emmy 
es probablemente demasiado joven para disfrutarlo, así que 
debería ser un día interesante para Ryle. 
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El intercambio de custodia estuvo bien esta mañana, aunque 
no hemos hablado desde nuestra conversación en la azotea la 
semana pasada sobre su segundo nombre. 


Fue un poco brusco, pero prefiero su brusquedad a los pases 
a sutiles que a veces todavía me hace. 


Allysa está trabajando conmigo hoy ya que no tiene a Rylee. 

Ella acaba de regresar con café ahora que estamos al día con todo. 

Tenemos todos nuestros pedidos con el camión de reparto hace 

A Ta. una hora, así que esta es la primera vez que hemos tenido tiempo 
O, para hablar en privado desde mi cita con Atlas la semana pasada. 


» 
/ Allysa me da mi café y luego golpea el ratón en el ordenador 
para comprobar si hay nuevos pedidos en línea. 


—-¿¿Qué vas a llevar a la boda de Lucy? —le pregunto. 


202 
—No vamos a ir. LL 


—¿Qué? 


—No podemos. Es el cuadragésimo aniversario de boda de 
mis padres. Ryle y yo estamos haciendo una cena sorpresa. 


Ella me contó sobre eso, pero no tenía idea de que era el 
mismo día que la de Lucy. 


—+Es la única noche que Ryle podría escaparse —dice. 


Me desinflo. Odio el horario de Ryle. Sé que mejorará con el 
tiempo, cuando ya no sea uno de los cirujanos más nuevos del 
personal, pero incluso cuando sus horarios no hacen difícil la Y 
custodia, hace que mi mejor amiga elija entre una boda y sus 
y ) padres. 
Ns 
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Sé que no es culpa de Ryle, pero me gusta culparlo 


silenciosamente de cosas sobre las que él no tiene control. Se 
siente bien. 


—¿Sabe Lucy que no vas a 1r? 
Allysa asiente. 


—Le parece bien. Dos bocas menos que alimentar. —Toma 
un sorbo de su café —. ¿Vas con Atlas? 


—No lo he invitado. Pensé que tú y Marshall iban a ir, y no 
quería pedirles que mintieran por mí otra vez. 


Me sentí mal por haberle pedido a Allysa que cuidara a 
Emmy la semana pasada para mi cita porque sabía que tendría que 
mentirle a Ryle si surgía. Y al final tuvo que mentirle. 


203 


—-¿ Cuándo piensas decirle a Ryle que volviste a tener citas? LXL 


Gimoteo. 
—¿Tengo que hacerlo” 
—Al final se enterará. 


—Ojalá pudiera fingir que estoy saliendo con un tipo 
llamado Greg. No se sentiría tan amenazado por un Greg. Tal vez 
no tenga que ser específica sobre con quién estoy saliendo, y no se 
enfadará tanto. Le diré que es Atlas después de una o dos décadas. 


Allysa se ríe, pero luego me mira con curiosidad. 


—.¿Por qué Ryle odia tanto a Atlas, de todos modos? 


y ) —No le gustó que guardara recuerdos de cuando Atlas y yo 
la Y salíamos juntos. 
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Allysa me mira fijamente. Esperando. 


—¿Qué más? 


Sacudo la cabeza. No hay nada más. 
—-¿Qué quieres decir? 
—¿Engañaste a Ryle con Atlas? 


—¿Qué? No. Dios, no. Nunca le habría hecho eso a Ryle. 


Estoy un poco ofendida por su pregunta, pero de nuevo no lo 
A estoy. La reacción de Ryle, naturalmente, haría que cualquiera se 
) preguntara qué lo llevó a ese tipo de reacción. 


Los ojos de Allysa nadan en perplejidad. 


—Sigo sin entenderlo. Si tú no lo estabas engañando conel. 204 
chico, ¿por qué lo odia Ryle? LXL 


Suelto un suspiro exagerado. 
—Me lo he preguntado un millón de veces, Allysa. 


Ella pone una cara de fastidio que solo los hermanos podrían 
reservar para el otro. 


—Nunca quise preguntar porque pensé que te avergonzaba 
haber engañado a mi hermano y no querías decírmelo. 


—Ni siquiera he besado a Atlas desde que tenía dieciséis 
años. Ryle no podía soportar que mi pasado a veces se colara en 
mi presente, de forma absolutamente platónico. 


) —Espera. ¿No has besado a Atlas desde los dieciséis años? 
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Ella se aferró al punto absolutamente equivocado de esta 
conversación. . 


—-¿Ni siquiera en tu cita la semana pasada? 


—Nos lo estamos tomando con calma. Y eso está bien para 


antes de tener que decírselo a tu hermano. 


—Creo que deberías arrancar la tirita. —+Ella señala mi 
teléfono en el mostrador—. Envía un mensaje a Ryle ahora mismo 
y dile que estás saliendo con Atlas. Lo superará, no tiene elección. 


—Esto es algo que tengo que decirle en persona. 
—+Eres demasiado considerada. 


—Eres demasiado ingenua. Si crees que Ryle va a superarlo, 205 
no conoces muy bien a tu hermano. LXL 


—Nunca he pretendido hacerlo. 

Allysa suspira y deja caer la barbilla sobre su mano. 
—Marshall me dijo que te contó que lo engañé. 

Me alegro mucho de que cambie de tema. 

—-Sí, eso fue un shock. 


—Un error de borrachera. Tenía diecinueve años, nada 
cuenta antes de cumplir veintiuno. 


Me río. 


—-¿Es eso cierto? 


—Sí. —Se sube a la encimera y empieza a balancear las 


piernas—. Cuéntame más sobre Atlas. Cuéntame como si fuera tu Po) 
mejor amiga y no la hermana de tu ex marido. 


Y volvemos a esta conversación. Ha sido una pausa rápida. 
—¿Segura que esto no es incómodo para t1? 


—¿Por qué, porque Ryle es mi hermano? No, no es 
incómodo en absoluto. Él debería haber sido más amable contigo, 
y entonces no tendrías que salir con dioses griegos. —Mueve las 
cejas con una sonrisa—. Entonces, ¿cómo es él? Parece 
misterioso. 


—No lo es, en realidad. No para mí. 


Puedo sentir la sonrisa queriendo extenderse en mi cara, así 
que la dejo. 206 


LXL 
—Es muy fácil hablar con él. Y es amable. Es como Marshall 

amable, pero no tan extrovertido. Es más reservado. Él trabaja 

mucho, y yo tengo a Emmy todo el tiempo, así que ha sido difícil 

hacer tiempo para algo juntos. Además, acaba de descubrir que 

tiene un hermano pequeño esta semana, así que su vida es un poco 

caótica ahora mismo. Los mensajes de texto y las llamadas 
telefónicas son nuestra principal fuente de comunicación, así que 

eso apesta. 


—¿Por eso no paras de mirar el teléfono? 


Puedo sentir cómo se me calientan las mejillas cuando lo 
dice. Odio que se haya dado cuenta. 


) He hecho todo lo posible para no llamar la atención con esto. 
Ñ / No quiero que nadie sepa lo a menudo que Atlas y yo nos 
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mandamos mensajes, o lo a menudo que pienso en mandarle 
mensajes, o lo a menudo que pienso en él. 


Tal vez tengo miedo de hablar de ello con Allysa porque no 
quiero permitirme ser feliz con Atlas hasta que sepa que Ryle no 
AE estar furioso. 


Recibo un mensaje justo en medio de ese pensamiento, y me 
cuesta todo en mí para luchar contra mi sonrisa cuando miro mi 
teléfono y lo leo. 


—-¿¿Es él? —pregunta Allysa. 

Asiento con la cabeza. 

—-¿Qué dice? 

—Me ha preguntado si quiero que me traiga la comida. 207 


—Sí —dice Allysa con énfasis—. Dile que te mueres de LL 
hambre, y también tu amiga. 


Me río y luego le respondo: 


Lily: ¿Podrías traer el almuerzo para dos hoy? Mi compañera 
de trabajo se pone celosa cuando me traes comida. 


Inmediatamente responde: 


Atlas: Estaré allí en una hora. 


Cuando Atlas aparece por fin, tanto Allysa como yo estamos 
ocupadas con los clientes. 
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Lleva una bolsa de papel marrón. Le pido que espere junto 
al mostrador, así que se queda de pie pacientemente mientras 
nosotras terminamos. Allysa termina primero, y durante al menos 
cinco minutos, ella y Atlas mantienen una conversación que no 

¿2 puedo oír desde este lado de la tienda. Intento prestar atención al 

«e» cliente que tengo enfrente, pero saber que Allysa está hablando 


libremente con Atlas me tiene más que nerviosa. Nunca sé lo que 
va a salir de su boca. 


Sin embargo, Atlas parece satisfecho. Sea lo que sea que le 
esté contando, lo está disfrutando. 


Parece una década más tarde cuando por fin soy libre de 

) unirme a ellos. Atlas se inclina y me saluda con un beso en la 

mejilla cuando llego a él. Sus dedos rozan mi codo durante varios 

segundos después de nuestro saludo antes de retirar su mano. Ese 

simple gesto físico me hace sentir una corriente, lo que hace que 208 
sea difícil concentrarse sin que sea demasiado obvio que me mareo LL 
cerca de él. 


Allysa me sonríe con complicidad. 
— Adam Brody, ¿eh? 


No tengo ni idea de a qué se refiere hasta que miro a Atlas y 
él está sonriendo. Tenía un póster de Adam Brody en la pared de 
mi habitación la primera vez que Atlas vino a mi casa. 


Empujo el brazo de Atlas. 
—¡ Tenía quince años! 


Se ríe, y me encanta que Allysa sea amable con él. Sé que 


b ) tiene todo el derecho a dar total lealtad a su hermano, pero no está 
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en ella ser grosera con la gente simplemente porque a los demás 
no les gusta. 


No es una amiga de estoy contigo hasta la muerte, y mucho 
menos una hermana. Eso es lo que más me encanta de ella, porque 
yo tampoco soy de las que están contigo en todo. Si haces algo 
estúpido, voy a ser la amiga que te diga que estás haciendo algo 
estúpido. No voy a unirme a tu estupidez. 


Quiero que mis amigos me traten de la misma manera. 


A La Y Prefiero la honestidad a la lealtad cualquier día, porque con la 


honestidad viene la lealtad. 


—Gracias por el almuerzo —digo—. ¿Arreglaste la 
situación escolar de Josh? 


Atlas ha estado trabajando para inscribirlo en una escuela 
más cercana a donde vive, en lugar de la escuela en la que Josh 
estaba, al otro lado de la ciudad. 


—Lo hice. Crucemos los dedos para que no se fijen 
demasiado en los formularios que tuve que rellenar. Mentí un 
poco. 


—+Estoy segura de que estará bien —digo—. Estoy deseando 
conocerlo. 


—¿Qué edad tiene? —pregunta Allysa. 
—Acaba de cumplir doce años —dice Atlas. 


—Vaya —dice Allysa—. La peor edad del mundo. Pero al 
menos no tienes que pagar la guardería. El lado positivo. —Allysa 
chasquea los dedos—. Hablando de niños, Lily no tendrá a 
Emerson el próximo sábado porque se va a una boda. Una noche 
de fiesta para ella sola como adulta soltera. 
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Giro la cabeza y la miro. 


—Estaba a punto de invitarlo. No necesitaba tu ayuda —le g 
digo. 


Atlas se anima. 


—Una boda, ¿eh? —-Una sonrisa socarrona juega en sus 
labios—. ¿Piensas dormir durante la fiesta? 


Me sonrojo inmediatamente, y eso hace que Allysa sienta 
A me curiosidad. Atlas se vuelve hacia ella y dice: 


Us 
» —-¿No te ha dicho que se quedó dormida en nuestra primera 
¿ q q p 
J cita? 

Ni siquiera miro a Allysa, pero puedo sentir su mirada. 

—Estaba cansada —digo, excusando lo inexcusable—. Fue 
un accidente. 

—-Oh, necesito absolutamente más de esta historia —dice 
Allysa. 

—Se quedó dormida cuando íbamos en el auto. Durmió en 
un estacionamiento durante más de una hora. Ni siquiera llegamos 
al restaurante. 

Allysa comienza a reírse, y yo quiero arrastrarme bajo el 
mostrador y esconderme. 

—-¿Quién se va a casar? —pregunta Atlas. 

— Mi amiga Lucy. Trabaja aquí. 

Ñ ) —¿A qué hora? 
e 
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—Puedo. 


Atlas hace esa cosa con sus ojos donde brevemente parece Py 
que deseara que estuviéramos solos. Hace que un cosquilleo de 
calor me recorra la espalda. 


—Tengo que volver. Disfruta de tu comida. —Asiente con 
la cabeza a Allysa—. Ha sido agradable conocerte oficialmente. 


—A ti también —dice ella. 


Llega a mitad de camino hacia la salida cuando empieza a 
silbar. Se aleja con un humor alegre, y me hincha el corazón verlo 
tan feliz. No tengo idea de si su buen humor tiene algo que ver 
conmigo, pero la adolescente que hay en mí que estaba preocupada 
por él hace tantos años, está muy contenta de ver que le vaya tan 
bien en la vida. 


—¿Qué le pasa? LL 


Cuando miro a Allysa, está mirando con curiosidad la puerta 
por la que Atlas acaba de salir. 


—-¿Qué quieres decir? 

—-¿Por qué no está casado? ¿Por qué no tiene novia? 
—Espero que tenga una novia pronto. 

No puedo decirlo sin sonreír. 


——Probablemente es malo en la cama. Quizá por eso está 


soltero. 
) —Definitivamente no es malo en la cama. 
N, Y Se le cae la mandíbula. 
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—-Dijjiste que aún no lo habías besado, ¿cómo lo sabes? 


—Siendo adultos —digo—. Olvidas que tengo una historia g 
con él. Él fue mi primero, y era muy, muy bueno. Y estoy segura 
de que ha mejorado aún más. 


Allysa me mira fijamente durante un rato y luego dice: 


—Me alegro por ti, Lily. —Frunce el ceño—. A Marshall 
también le va a gustar. Es tan simpático. 


Ella dice eso como s1 fuera el peor resultado posible. 


—¿Y eso es algo malo? 


—No sé si es algo bueno —dice ella—. Todo esto está 
confuso, ya lo sabes. No necesito explicártelo. Pero puedo 
entender por qué estás dudando en decírselo a Ryle. Saber que su 212 
ex-esposa está compartiendo la cama con ese bloque de perfección LXL 
tiene que ser extremadamente castrante. 


Levanto una ceja. 
—No es tan castrante como lo debe ser golpear a tu mujer. 


Estoy un poco sorprendida cuando las palabras salen de mi 
boca, pero no puedo retirarlas. No creo que necesite hacerlo, 
porque por suerte, mi mejor amiga no es una hermana que se deja 
llevar. 


En lugar de ofenderse, Allysa asiente con un movimiento de 
cabeza. 


—Touché, Lily. Touché. 
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Atlas 


N o tengo ni idea de si los doce años son demasiado jóvenes 


para tomar un Uber, pero no quería dejar solo a Josh en mi casa 
de del colegio otra vez, así que pedí que uno lo dejara aquí en el 

Us restaurante. A principios de esta semana hablamos de que 
) probablemente debería ayudar aquí para pagar los daños que acumuló. 


He estado observando el Uber en un mapa, así que me encuentro 
con él en la puerta. Cuando sale del auto, parece un chico 
completamente diferente al que conocí hace varios días. Lleva ropa 213 
que le queda bien, ayer lo llevé a cortarse el cabello y lleva una LIL 
mochila llena de libros en lugar de botes de pintura en spray. 


Dudo que Sutton lo reconozca si lo ve. 


—-¿Qué tal la escuela? — Hoy fue su segundo día en el nuevo 
colegio. Ayer dijo que estaba bien pero no se extendió. 


—=Estuvo bien. 


Supongo que eso es lo máximo que voy a conseguir de un niño 
de doce años. Abro la puerta de mi restaurante y Josh se detiene antes 
de entrar. Mira el edificio y lo evalúa. 


—Es curioso que haya dormido aquí durante dos semanas, pero 
es la primera vez que atravieso la entrada. 


) Me río y lo sigo hacia el restaurante. Estoy emocionado de que 
N, / conozca a Theo, aunque todavía no he tenido la oportunidad de 
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hablarle de Josh. Theo llegó hace unos minutos y entró por la parte de 
atrás justo cuando yo me dirigía a la parte delantera a buscar a Josh. pr) 


Theo no ha venido al restaurante desde la semana pasada, y yo 
qa he traído a Josh porque he tenido que tomarme un tiempo libre para 
* intentar enderezar su vida. Cuando atravesamos las puertas dobles que 
¿Conducen a la ajetreada cocina, Josh se detiene asombrado. Se queda 

mirando con los ojos muy abiertos el revuelo. Estoy seguro de que el 
A . ha lugar es muy diferente durante el día que cuando él dormía aquí por 


a noche. 
e N A Es La puerta de mi despacho está abierta, lo que significa que Theo 
e? ' debe estar allí haciendo sus tareas. Llevo a Josh en esa dirección, y él 
/ me sigue mientras entramos en el despacho. Theo está sentado en mi 


mesa, leyendo. Me mira y luego mira a Josh. Se echa hacia atrás en la 
silla del escritorio y levanta la barbilla. 


—-¿Qué haces aquí”? 214 
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—-¿Qué haces tú aquí? —Josh le pregunta a Theo. 


Se preguntan esto como si se conocieran. No creía que lo 
hicieran ya que las escuelas aquí son muy grandes y hay muchas. Ni 
siquiera estaba seguro de a qué escuela asistía Theo. 


—¿Se conocen? 
Theo me dice: 


—Sí, es un chico nuevo en mi escuela. —Luego le dice a 
Josh—-: Pero, ¿cómo conoces a Atlas? 


Josh deja caer su mochila y empuja su cabeza hacia mí mientras 
se deja caer en el sofá. 


—Es mi hermano. 
J h Theo me mira y luego a Josh. Luego a mí. 
TA / e, 
> y 


"> E-MSTARTS 


Ei 
a 


np 


a 


—¿Por qué no sabía que tenías un hermano? 
—Es una larga historia —digo. 
—-¿No crees que es algo que tu terapeuta debería saber? 


—No ha estado aquí en toda la semana —respondo. 


— Tenía práctica de matemáticas después de la escuela todos los 
n) días —dice. 


"e 


«q —¿Práctica de matemáticas? ¿Cómo se practican las 
matemáticas? —le pregunto. 
a Mx pre 
Cy Josh interrumpe y dice: 
» 
) —Espera. ¿Theo es tu terapeuta?” 


Theo le responde: 


—Sí, pero no me paga. Oye, ¿conseguiste a Trent para las TE 


matemáticas? LL 


—No, tengo a Sully —dice Josh. 


—_Qué pena. —Theo me mira a mí y luego a Josh. Luego vuelve 
a mirarme a mí—. ¿Cómo es que nunca mencionaste que tienes un 
hermano? 


Theo parece no poder superar ese hecho, pero no tengo tiempo 
de explicárselo ahora mismo. La cocina está retrasada. 


—Josh puede decírtelo. Tengo una cocina que administrar. 


Los dejo en la oficina y vuelvo para ayudar con todas los 
pedidos que tenemos atrasados. 


Me gusta que se conozcan, pero me gusta aún más que Theo 


parezca estar cómodo con él. Conozco a Theo mucho mejor de lo que 
Ñ ) conozco a mi hermano pequeño, y siento que Theo habría tenido 
5 Ñ Y Ñ algún tipo de reacción si le hubiera disgustado ver a Josh. 
h rs L 
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Una hora más tarde, la cocina está llena de personal, y tengo 
unos minutos libre. Cuando entro en la oficina, Josh y Theo están 
teniendo lo que parece una intensa discusión sobre un manga que 


Theo tiene en sus manos. 
Ps 


y 


—Siento interrumpir. —Le hago un gesto a Josh para que me 
a—. ¿Terminaste las tareas? 


—Claro —dice. 


—¿Seguro? —No lo conozco lo suficiente como para saber qué 
A Wentipo de respuesta es—. ¿Es un sí? ¿Un no? ¿La mayoría? 


A Ce —Sí. —Suspira, siguiéndome fuera de la  cocina—. 
) Mayormente. Lo terminaré esta noche; me duele el cerebro. 


Le presento a algunas personas en la cocina, terminando con 
Brad. 


—Josh, él es Brad. Es el padre de Theo. —Hago un gesto hacia 2 16 
Josh—. Este es Josh, mi hermano pequeño. 


Brad arruga la frente en señal de confusión, pero no dice nada. 


—Josh tiene una deuda que pagar. ¿Tienes algún trabajo para 


—¿ Tengo una deuda? —pregunta Josh, desconcertado. 
——Deuda de Picatostes —respondo. 
—0h. Eso. 


Brad inmediatamente suma dos más dos. Asiente lentamente y 
luego le dice a Josh: 


—¿ Alguna vez has lavado los platos? 


l Josh pone los ojos en blanco y sigue a Brad hasta el fregadero. 
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Me siento mal haciéndolo trabajar, pero me sentiría aún peor si 


no hubiera consecuencias para los miles de dólares que me ha costado. 
Lo dejaré lavar los platos durante una hora y luego estaremos a mano. 


7 


y 


Principalmente lo quería fuera de mi oficina para poder hablar 
=con Theo sobre él. No he tenido la oportunidad de hablar con él sin 
»JOSh en la habitación. 


N Theo está en mi escritorio, metiendo papeles en su mochila. Me 
Fa cosiento en el sofá, preparado para preguntarle sobre Josh, pero Theo 


habla primero. 
¿WN 
C, —¿Y a besaste a Lily? 


) Siempre sobre mí, nunca sobre él. 
—Todavía no. 
—-¿Qué demonios, Atlas? Te juro que a veces eres tan patético. 
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—¿Qué tan bien conoces a Josh? ——pregunto, cambiando de LA 


tema. 


—Sólo lleva dos días en la escuela, así que no muy bien. 
Tenemos un par de clases juntos. 


—¿Cómo le va en esa escuela” 
—Ni idea. No soy su profesor. 


—No me refiero a sus notas. Me refiero a sus interacciones. 
¿Hace amigos? ¿Es simpático? 


Theo inclina la cabeza. 


—¿Me estás preguntando si tu hermano es simpático? ¿No 
deberías saberlo? 


) —Acabo de conocerlo. 
14 
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—Sí, yo también —dice Theo—. Y me estás haciendo una 
pregunta capciosa. Los niños son malos a veces. Tú lo sabes. . 


——¿Estás diciendo que Josh es malo? 


—Hay diferentes tipos de maldad. Josh es el mejor tipo de 
Idad. 


No le entiendo en absoluto. Theo puede ver eso, así que se 
A 


Y —Es como un matón para los matones, si eso tiene sentido. 
e, N Esta conversación me está haciendo sentir incómodo. 
) —¿Así que Josh es... el rey de los matones? Eso suena mal. 
Theo pone los ojos en blanco. 


—Es difícil de explicar. Pero estoy seguro de que no es 
sorprendente que no sea el chico más popular de la escuela. Estoy en 218 
el equipo de matemáticas, y soy... —Se encoge de hombros ante la LL 
última palabra—. Pero no tengo que preocuparme por chicos como 
Josh. Cuando me preguntas si es simpático, no sé qué responder, 
porque no es simpático. Pero tampoco es malo. O al menos no es malo 
con la gente buena. 


No hablo inmediatamente porque estoy tratando de asimilar toda 
esta información. Puede que esté más confundido que antes de esta 
conversación. Pero me hace sentir bien saber que Theo no le tiene 
miedo a Josh. 


—De todos modos —dice Theo, cerrando la cremallera de su 
mochila—. Tú y Lily. ¿Ya terminaron? 


—No, sólo estamos ocupados. Aunque mañana voy a una boda 


) con ella. 

N, / —¿Al fin vas a besarla? 

TN ”/ > 
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e —Si ella quiere. 
E Theo asiente. 


—Probablemente lo hará, siempre y cuando te abstengas de 
decir algo cursi, como: ¡Mira los barcos, vamos a cerrar los labios! 
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E, un reto ser la florista de una boda y una invitada. Llevo 


odo el día corriendo para asegurarme de que las flores del lugar de 
A ORO de estén colocadas como Lucy quería. Y, además, cerramos 
temprano para la boda, así que Serena necesitaba ayuda para 
completar todas las entregas y subirlas al camión. 


Para cuando Atlas llega a mi apartamento a recogerme, no estoy 
ni cerca de estar lista. Acabo de recibir un mensaje suyo preguntando 
s1 debería subir. Estoy segura de que es cauteloso porque todo es tan 
nuevo entre nosotros, y no sabe quién podría estar aquí si llamara a la 
puerta, y si querría que supieran que Atlas es mi acompañante en la 
boda. 


Dudé en invitarlo a la boda por esa misma razón, pero estoy 
segura de que nadie en la boda de Lucy conocería a Ryle. Nos 
movemos en círculos diferentes. Y en la remota posibilidad de que 
conozcan a Ryle, y de que se entere de que estuve con alguien, el 
riesgo vale la pena. He estado esperando esta noche desde que Atlas 
aceptó venir conmigo. 


Lily: Sube, todavía me estoy preparando. 


Atlas toca a mí puerta momentos después. Cuando abro la puerta 
para dejarle entrar, siento que mis ojos podrían doblar su tamaño 
como en los dibujos animados. 


220 
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—Vaya. —Lo miro fijamente vestido con su traje negro de 
diseño. Se queda en el pasillo más tiempo del que normalmente haría 
esperar a alguien antes de invitarle a entrar, porque olvido cosas 
básicas como la hospitalidad cuando estoy en su presencia. 


y 


Lleva un ramo, pero no son flores. Son galletas. 


Me las entrega. 
JS E , y de A e 
a Ny —Me imagino que ya tienes suficientes flores —dice. Se inclina 
al L»y me besa la mejilla, y yo quiero inclinar la cara lo suficiente para que 
A Wogus labios se posen en los míos, pero espero no tener que ser paciente 


O, durante mucho tiempo. 


) —Estas son perfectas —digo, haciéndole un gesto para que 
entre—. Entra. Necesito unos quince minutos para vestirme. 


Hoy he estado tan ocupada que ni siquiera he podido comer. 
Abro una de las galletas y la muerdo. Luego, con un bocado, digo: 77d 


a a y 
—Lo siento si esto es de mal gusto. Me muero de hambre. LL 
—sSeñalo hacia mi habitación—. Puedes esperar en mi habitación 
conmigo mientras me preparo; no me llevará mucho tiempo. 


Atlas mira a su alrededor y lo observa todo mientras me sigue a 
mi habitación. 


Mi vestido está colocado sobre la cama, así que lo tomo y me 
dirijo al baño. Dejo la puerta un poco abierta para poder hablar con él 
mientras me cambio. 


—¿Dónde está Josh? 
—¿Te acuerdas de Brad de aquella noche de póker” 
—-De hecho, sí. 


—Su hijo, Theo, está en mi casa con Josh. Van a la escuela 
SU juntos. 


y 


WITH US 


—-¿Qué le parece la escuela? 


No puedo ver a Atlas, pero está más cerca del baño cuando dice: . 


—Bien, supongo. 


Parece que está al lado de la puerta. Me paso el vestido por la 
.Sibeza y abro más la puerta. He elegido un vestido ajustado de color 
merlot con tirantes. Tiene un chal a juego, pero sigue colgado en el 
4 armario. 


É 
1 > S 
az 
Atlas me mira cuando aparezco en la puerta. Sus ojos recorren 
2 o cuerpo, pero no le doy tiempo para que me haga un cumplido. 


» 1 —¿Puedes subirme la cremallera? —Le doy la espalda y me 
J levanto el cabello, pero noto que duda. O tal vez se está empapando 
del momento. 


Un par de segundos después, siento sus dedos presionando mi 
espalda mientras sube la cremallera. Siento un escalofrío en la piel. 222 
Cuando termina, me suelto el cabello y me giro hacia él. LX 


—Tengo que maquillarme. —Empiezo a entrar en el baño, pero 
Atlas me agarra por la cintura. 


—Ven aquí —Jice, tirando de mí hasta que me aprieto contra 
él. Me admira la cara durante un par de segundos, sonriendo con 
aprecio. Seductoramente. Como si estuviera a punto de besarme—. 
Gracias por invitarme. 


Le devuelvo la sonrisa. 


—Gracias a ti por venir. Sé que has tenido una semana muy 
ocupada. 


Los ojos de Atlas parecen cansados. El brillo habitual se ha 

) apagado un poco, como si hubiera estado estresado y le hubiera 

N, 1 venido bien una noche de relax. No puedo evitar tocar su mejilla 
TÍ y /—¿s cuando digo: 
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—-Podemos ir en Uber si quieres. Parece que te vendría bien un 
trago. 


Atlas toca mi mano que está ahuecando su mejilla. Inclina su 
¿Cara para poder besar el interior de mi palma. Luego retira mi mano y 
“pasa sus dedos por ella. Abre la boca para decir algo más, pero lo veo 

¿EN cuanto sus ojos ven mi tatuaje. 


Atlas nunca ha visto el tatuaje del corazón que tengo en el 

Aa; hombro, el que me hice porque siempre me besaba allí. Lo toca 

suavemente con los dedos, trazando su forma. Sus ojos parpadean 
acia los míos. 


—-¿Cuándo te lo hiciste”? 
Se me corta la voz y me veo obligada a aclararme la garganta. 


—-En la universidad. —He pensado mucho en este momento, en 
lo que diría si lo viera, en lo que le haría sentir. 223 


Me mira en silencio y luego vuelve a mirar el tatuaje. Está tan LXL 
cerca que puedo sentir su aliento recorriendo mi clavícula. 


—-¿Por qué te lo hiciste? 
Me lo hice por muchas razones, pero decido decir la más obvia. 
—Porque... Te echaba de menos. 


Espero a que baje la cabeza y apriete un beso allí como ha hecho 
tantas veces antes. Espero que me bese. Que apriete su boca contra la 
mía en un silencioso agradecimiento. 


Atlas no hace nada de eso. Sigue mirando el tatuaje durante un 
rato, pero luego suelta su agarre y se da la vuelta. Su voz es distante 
cuando dice: 


over WITH US 


—Deberías terminar de prepararte o llegaremos tarde. —Da un 
par de pasos hacia la puerta de mi habitación y luego, sin mirar atrás, Pr) 
dice—-: Esperaré en la sala. 


Me siento como si me hubieran dejado sin aliento. 


Fa Su comportamiento cambió por completo. No era para nada lo 
ue esperaba de él. Me quedo congelada en el sitio durante unos 
2 segundos deprimentes, pero luego me obligo a terminar de 
Pa; prepararme. Tal vez esté interpretando mal su reacción y no sea 


y negativa. Tal vez le haya gustado tanto que necesitaba tiempo a solas 
N ara procesarlo. 
Ús 
o Sea cual sea el motivo de su inesperada reacción, lucho contra 
) el escozor de las lágrimas durante todo el tiempo que intento 


maquillarme. No puedo evitarlo. Creo que mis sentimientos pueden 
estar heridos, y eso no es algo que esperaba que ocurriera esta noche 
en absoluto. 224 


Voy al armario, busco mis zapatos, tomó el chal, y medio espero LXL 
que Atlas se haya ido cuando salgo de mi habitación, pero sigue aquí. 
Está de pie junto a la pared del pasillo mirando fotos de Emmy. 
Cuando me oye salir de la habitación, mira en mi dirección y luego se 
gira para mirarme. 


—Vaya. —Parece genuinamente satisfecho cuando vuelvo a 
estar en su presencia, así que el latigazo es un poco confuso—. Eres 
preciosa, Lily. 


Agradezco su cumplido, pero no puedo dejar atrás lo que acaba 
de suceder. Y si hay algo que he aprendido de la relación que tuve 
antes y de la relación que presencié entre mis padres, es que me niego 
a ser alguien que esconde todo bajo la alfombra. Ni siquiera quiero 


) que haya una alfombra. 
Ja —-¿Por qué te molestó mi tatuaje? 
e, 
: y > 1 1 
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over WITH US 


Mi pregunta lo toma desprevenido. Se mueve la corbata y parece 
buscar una excusa, pero no se le ocurre nada y el pasillo permanece 
en silencio, aparte de una respiración lenta y entrecortada que hace. 


—"No fue el tatuaje. 


Fe» ——¿Qué pasa? ¿Por qué estás enfadado conmigo? 


: —No estoy enfadado contigo, Lily —-lo dice de forma 

DÍ convincente, pero no es el mismo después de ver el tatuaje, y no 

e Lquiero que empecemos con mentiras. Al parecer, él tampoco quiere, 

A Weporque puedo ver cómo piensa en lo que me va a decir a continuación. 

O, Parece incómodo, como si no quisiera tener esta conversación, o al 
, menos no quiere tenerla ahora. 


Se mete las manos en los bolsillos del pantalón y suspira. 


—Esa noche que te llevé a urgencias... te vendaron el hombro 
mientras estábamos allí. —Su voz suena dolorosa, pero cuando 225 
establece contacto visual conmigo, ese sonido de dolor no es nada LL 
comparado con la agitación de su expresión—. Te oí decir a la 
enfermera que te había mordido, pero no estaba lo suficientemente 
cerca para ver eso... 


Atlas hace una pausa en medio de la frase y traga con fuerza. 


—No estaba lo suficientemente cerca para ver que tenías el 
tatuaje, y que él te mordió... —Atlas deja de hablar de nuevo. Está tan 
alterado que ni siquiera puede terminar la frase. Sólo pasa a otra—. 
¿Por eso lo hizo? ¿Porque leyó tus diarios y sabía que te habías hecho 
el tatuaje por mí? 


Me tiemblan las rodillas. 
Puedo ver por qué Atlas no quería tener esta conversación. Es 


Ye demasiado para una charla casual mientras salimos por la puerta. 


"De 
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responderle, pero es difícil hablar de ello. Sobre todo, sabiendo lo 
molesto que está Atlas por mí. 


No quiero hacerle daño, pero tampoco quiero mentirle, ni 

¿Proteger a Ryle de ninguna manera. Porque Atlas tiene razón. Es 

* Exactamente por eso que Ryle hizo lo que hizo, y odio que Atlas ahora 
relacione para siempre mi tatuaje con ese horrible recuerdo. 


Mi falta de respuesta es suficiente confirmación para él. Hace 


respiración que se obliga a hacer para mantener la calma. Parece que 
ulere explotar, pero Ryle no está aquí para que lo haga. 


Atlas está muy enfadado, pero es un enfado que no me da miedo. 


Me doy cuenta de la importancia de este momento. Estoy sola 
con un hombre enfadado en mi apartamento, pero no temo por mi 
vida, porque no está enfadado conmigo. Está enfadado con la persona 226 
que me hizo daño. Es una ira protectora, y hay un mundo de diferencia LL 
entre mis reacciones a la ira de Ryle y mi reacción a la ira de Atlas. 


Cuando Atlas vuelve a dirigirse a mí, puedo ver la dureza de su 
mandíbula y las venas de su cuello cuando dice: 


—¿Cómo voy a ser civilizado con él, Lily?. —Hay culpa en su 
voz cuando susurra—: Debería haber estado ahí para t1. Debería haber 
hecho más. 


Puedo entender el enfado, pero Atlas no tiene absolutamente 
nada por lo que sentirse culpable. No estaba en un punto de mi vida 
en el que Atlas pudiera haber dicho o hecho algo para cambiar mi 
opinión sobre Ryle. Tuve que llegar a ese punto por mi cuenta. 


Me acerco a Atlas y aprieto mi espalda contra la pared de 


enfrente. Él hace lo mismo en la pared opuesta hasta que estamos uno 
y frente al otro. Ahora mismo está trabajando con muchas emociones, 
5 E s e, 
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WITH US 


y quiero darle el espacio necesario para hacerlo. Pero también tengo 
mucho que decir sobre la culpa que Atlas guarda. 


—La primera vez que Ryle me pegó, fue porque me reí de él. 
¿Estaba tomado y me pareció gracioso algo que no lo era para él, y me 
SE0IpCó. 


Atlas tiene que romper el contacto visual después de oírme decir 
2 eso. No sé si quiere estos detalles, pero llevo mucho tiempo queriendo 
Aa decirle todo esto. Se queda quieto contra la pared, pero parece que le 


a 
a cuesta todo lo que tiene para no correr directamente hacia donde está 
e yle ahora mismo. Sus ojos son agudos cuando vuelve a mirarme, 
de Y esperando que termine. 
) —La segunda vez, me empujó por las escaleras. Esa discusión 


empezó porque encontró tu número escondido en la funda de mi 

teléfono. Y cuando me mordió en el hombro... Tienes razón. Fue 

porque leyó los diarios y descubrió que mi tatuaje era por ti, y que el 228 
imán que guardaba en mi nevera era tuyo. —Bajo la mirada LL 
brevemente porque es difícil ver cuánto le está afectando esto—. Solía 

pensar que las cosas que hacía justificaban de algún modo sus 
reacciones. Como si, tal vez si no me hubiera reído, no me hubiera 

pegado. Tal vez si no hubiera tenido tu número en mi teléfono, no se 

habría enfadado tanto como para empujarme por las escaleras. 


Atlas ya no me mira. Tiene la cabeza apoyada en la pared y mira 
al techo, asimilando todo, congelado en su ira. 


—Cada vez que empezaba a asumir la culpa y a justificar las 
acciones de Ryle, pensaba en ti. Me preguntaba cuál habría sido tu 
reacción en comparación con la de Ryle. Porque sé que habría sido 
diferente. Si me hubiera reído de ti en las mismas circunstancias en 
que me reí de Ryle, tú te habrías reído conmigo. Nunca me habrías 
golpeado. Y si algún hombre de este planeta me hubiera dado su 

/ ' ' número de teléfono para protegerme de alguien que temía que fuera 
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peligroso, se lo habrías agradecido. No me habrías empujado por un 

tramo de escaleras. Y si los diarios que te dejé leer fueran sobre otro 

chico del instituto además de ti, te habrías burlado de mí. 

Probablemente habrías subrayado las líneas que te parecían cursis y 
24 4e habrías reído de ellas conmigo. 


2 Dejo de hablar hasta que Atlas vuelve a centrar su atención en 
la mía, y entonces termino. 


—KCada vez que dudaba de mí misma y pensaba que lo que me 

hizo Ryle era de alguna manera merecido, todo lo que tenía que hacer 

ra pensar en t1, Atlas. Pensaba en lo diferente que habría sido cada 

escenario si hubieras sido tú, y eso me ayudaba a recordar que nada 

de eso era culpa mía. Tú eres una gran parte de la razón por la que lo 
superé, aunque no estuvieras allí. 


Atlas asimila en silencio todo lo que he dicho durante unos cinco 
segundos, pero luego acorta la distancia entre nosotros y me besa. Por 
fin. Por fin. 


Su mano derecha se enrosca en mi cintura mientras me atrae 
hacia él, su lengua se desliza suave y cálidamente contra mis labios, 
persuadiendo a que los atraviese. Su mano izquierda serpentea por mi 
cabello hasta que amolda su palma a la parte posterior de mi cabeza. 
Una bobina de anhelo comienza a desenredarse dentro de mí. 


No me besa con ningún temor. Su boca se encuentra con la mía 
con confianza, y la mía responde a la suya con alivio. Tiro de él, 
deseando que su calor se hunda en mí. Su boca y su tacto me resultan 
familiares, ya que hemos hecho este baile antes, pero al mismo tiempo 
son completamente nuevos, porque este beso está compuesto por una 
serie de ingredientes totalmente nuevos. Nuestro primer beso estaba 
hecho de miedo e inexperiencia juvenil. 


228 
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8 Este beso es esperanza. Es comodidad, seguridad y estabilidad. 
Es todo lo que me ha faltado en mi vida adulta, y estoy tan feliz de . 
que Atlas y yo nos tengamos de nuevo, que podría llorar. 


229 


e 


P. 
7 


GAPBITULOYSIMTIONC 
Atlas 


H.. pasado muchas cosas en mi vida que me han hecho 


<Q 

bs Ar pero nada me llenó de rabia como ver el tatuaje de Lily y las 
We catrices descoloridas que lo rodeaban en forma de marca de 

C mordisco. 


J Nunca entenderé cómo un hombre puede hacerle eso a una 
mujer. Nunca entenderé cómo un ser humano puede hacerle eso a otro 
ser humano al que se supone ama y quiere proteger. 


Pero lo que sí entiendo es que Lily se merece algo mejor. Y yo 230 
tengo que ser el que le dé algo mejor. Empezando por este beso que LXL 
parece que no podemos parar. Cada vez que nos detenemos para 
mirarnos, volvemos a besarnos como si tuviéramos que recuperar 
todo el tiempo perdido en este beso. 


Sigo besando su mandíbula hasta llegar a su clavícula. Siempre 
me ha gustado besarla ahí, pero hasta que leí su diario, no sabía que 
ella era consciente de lo mucho que me gustaba besarla ahí. Presiono 
mis labios contra su tatuaje, decidido a asegurarme de que recuerde 
lo bueno de nosotros en todos los futuros besos que le dé en este lugar. 
S1 hace falta un millón de besos para que no piense en las cicatrices 
que rodean su tatuaje de corazón, entonces la besaré allí un millón de 


veces. 
Le doy besos en el cuello, luego en la mandíbula. Cuando vuelvo 
y a mirarla, vuelvo a colocar el tirante de su vestido en su sitio porque, 
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aunque podría quedarme aquí durante horas, se supone que tengo que 
llevarla a una boda. 


——Deberíamos 1rnos —susurro. 


Ella asiente, pero la beso de nuevo. No puedo evitarlo. Llevo 
"esperando este momento desde que era un adolescente. 


) No puedo decir cómo fue la boda porque estaba más 
concentrado en Lily que en otra cosa. No conocía a nadie allí, y 
después de besar finalmente a Lily esta noche, era difícil concentrarse 
en otra cosa que no fuera querer que ocurriera de nuevo. Podía decir 
que Lily ansiaba estar a solas conmigo tanto como yo quería estar a E 
solas con ella. Estar obligado a sentarse pacientemente junto a ella LXL 
después de lo que pasó entre nosotros en su pasillo era una tortura. 


En cuanto llegamos a la recepción y Lily miro lo llena que 
estaba, se sintió aliviada. Dijo que Lucy no se enteraría si nos íbamos 
antes, y yo ni siquiera conozco a Lucy, así que no iba a discutir con 
ella cuando, después de menos de una hora de socializar, me tomó de 
la mano y nos escabullimos. 


Acabamos de llegar al complejo de apartamentos de Lily, y 
aunque estoy casi seguro de que quiere que suba con ella, no voy a 
asumirlo. Abro la puerta y espero a que se ponga los zapatos. Se los 
quitó en el auto porque le dolían los pies, pero parecen difíciles de 
abrochar. Hay cordones y Lily está luchando con ellos en el asiento 
del copiloto. Aunque dudo que quiera caminar descalza por el suelo 
de del estacionamiento. 
M 


> > llevarte en mi espalda. 
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Me mira y se ríe como si estuviera bromeando. 


—¿ Quieres llevarme a caballito”? 


—Sí, toma tus zapatos. 


Me mira fijamente por un momento, pero luego sonríe como si 
.SStuviera emocionada. Me doy la vuelta y todavía se está riendo 
> cuando me rodea el cuello con los brazos. La ayudo a subirse a mi 
A . UN Vá espalda y cierro la puerta del auto de una patada. 

e 


Cuando llegamos a su apartamento, me inclino hacia delante 
E War que pueda usar su llave para abrir la puerta. Una vez dentro, se 
ríe cuando la pongo de pie. Me doy la vuelta justo cuando deja caer 

) sus zapatos y empieza a besarme de nuevo. 


Supongo que seguimos donde lo dejamos. 


—¿A qué hora tienes que estar en casa? —pregunta. 


234 
—Le dije a Josh que a las diez u once. —Miro el reloj y son más LA 


de las diez—. ¿Debo llamarlo y decirle que podría llegar tarde? 
Lily asiente. 


—Definitivamente vas a llegar tarde. Llámalo y yo prepararé las 
bebidas. 


Se dirige a la cocina, así que saco mi teléfono y llamo a Josh. Le 
hago un videochat para asegurarme de que no va a hacer una fiesta en 
mi casa. Dudo que Theo se lo permita, pero no me voy a arriesgarme 
con ninguno de los dos. 


Cuando Josh responde a la videollamada, el teléfono está tirado 
en el suelo. Puedo ver su barbilla y la luz del televisor. Tiene el control 


en la mano. 
y ) —Estamos en medio de un torneo —dice. 
AN e, 4 —Sólo estoy comprobando. ¿Todo está bien? 
> Y A 
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—¡ Todo bien! —Oigo gritar a Theo. 


Josh empieza a agitar su control, pulsando botones, pero luego . 
grita: 


sé —¡Mierda! —Tira el control a un lado y toma el teléfono, 
aggercándoselo a la cara—. Hemos perdido. 


Theo aparece detrás de él. 

—Eso no parece una boda. ¿Dónde estás? 
No le contesto. 

——Puede que llegue un poco tarde esta noche. 


—0h, ¿estás en casa de Lily? —dice Theo, acercándose a la 

pantalla del teléfono. Está sonriendo—. ¿Finalmente la besaste”? 

¿Puede oírme? ¿Qué frase usaste para que te invitara a entrar? ¡Lily! 

Hemos visto a la gente casarse, vamos a entrar... 233 
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Termino inmediatamente la llamada antes de que termine esa LL 
rima, pero Lily escucha toda la conversación. Está de pie a unos 
metros de mí, sosteniendo dos vasos de vino. Su cabeza está inclinada 
en confusión. 


——¿Quién era? 
—Theo. 
—-¿Qué edad tiene? 


—Doce. 


—¿ Hablas con un niño de doce años sobre nosotros? 


Esto parece divertirla. Le quito una copa de vino y, justo antes y- 
de darle un sorbo, le digo: 


Ñ ) —Es mi terapeuta. Nos reunimos todos los jueves a las cuatro. 
e 
A l Y É Se ríe. 
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ZE —(Tu terapeuta está en el instituto? 


—Sí, pero está a punto de ser despedido. —Enrollo mi mano . 


alrededor de la cintura de Lily y la atraigo hacia mí. Cuando la beso, 
sabe al vino tinto que ha bebido. La beso más profundamente para 
* obtener más de ese sabor. Más de ella. 


Cuando se retira, dice: 


—Esto es raro. 


ES No sé a qué se refiere como raro. Espero que no se refiera a 
e osotros, porque raro es la última palabra que usaría para describir 
eS esto. 
J —-¿Qué es raro? 


—Tenerte aquí. No tener una hija aquí. No estoy acostumbrada 
a tener tiempo libre, o... tiempo de chicos. —Ella toma otro sorbo de 
su vino y luego se separa de mí. Deja su copa de vino en la encimera 
y se dirige a su dormitorio—. Vamos, aprovechémoslo. 


La sigo con demasiada rapidez. 
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A ntento actuar con confianza en esto, pero en cuanto entro en 


mi habitación, pierdo toda la confianza que me hizo entrar aquí. 
% NW 


Es solo que ha pasado bastante tiempo desde que estuve con 
alguien. Probablemente desde justo después de quedarme embarazada 
de Emmy. No he tenido sexo después de la nena, y no he tenido sexo 
con Atlas desde que tenía dieciséis años, y ambos pensamientos 
empiezan a arremolinarse para crear este monstruoso tornado de 
pensamientos invasivos en mi mente. 


Estoy de pie en medio de mi dormitorio cuando Atlas aparece 
en la puerta unos segundos después. Me pongo las manos en las 
caderas y me quedo... de pie. Me mira fijamente. Siento que se supone 
que debo hacer el siguiente movimiento, ya que soy yo quien acaba 
de invitarle a mi dormitorio. 


—-No sé qué hacer ahora —admito—. Ha pasado mucho tiempo. 


Atlas se ríe. Luego se acerca a la cama porque, por supuesto, no 
puede caminar de forma poco atractiva. Cada movimiento que hace 
es sexy. Él quitándose la chaqueta del traje ahora mismo es sexy. La 
tira en mi tocador y se quita los zapatos. Dios, hasta eso fue sexy. 
Luego se sienta en mi cama. 


—Vamos a hablar. —Se apoya en mi cabecera y luego cruza los 
tobillos. 


Parece muy relajado. Y sexy. 
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No puedo imaginarme acostada en esa cama con este vestido. 
Sería incómodo, y probablemente no sería muy divertido intentar y) 
quitármelo si llegamos a ese punto. 

—Déjame cambiarme de ropa primero. —Entro en mi armario 
cierro la puerta. 


Enciendo la luz, pero no pasa nada. La bombilla está fundida. 
2 Mierda. No puedo vestirme en la oscuridad. No tengo mi teléfono 
Fa ;yconmigo así que no puedo usar la aplicación de la linterna para 


y My Quan, 


C, Hago lo que puedo, pero tardo un minuto en bajar la cremallera. 
, Cuando por fin lo consigo, en lugar de salir del vestido, por alguna 
) razón me lo pongo por encima de mi cabeza, y por supuesto se 


engancha en mi cabello. Intento soltarme el cabello, pero el vestido 

pesa mucho, y me lleva una eternidad en la oscuridad, y no puedo salir 

a buscar un espejo porque Atlas está ahí fuera. Sigo intentando 236 
desenredarlo. Después de unos minutos de derrota, Atlas finalmente LL 
golpea la puerta. 


—-¿Estás bien ahí dentro? 
—No. Estoy atascada. 
—-¿Puedo abrir la puerta? 


Estoy de pie en sujetador y bragas con un vestido a medio 
camino sobre mi cabeza, pero esto es lo que merezco. Esto es el karma 
del armario. 


—Bien, pero no estoy realmente vestida. 


Oigo a Atlas reírse, pero cuando abre la puerta y ve mi situación, 
entra inmediatamente en acción pulsando el interruptor de la luz. No 


y ) hace nada, por supuesto. 

ES —La bombilla está fundida. 

" > 
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Se acerca a mí para inspeccionar mi situación. 


—-¿Qué pasó? 


—Se me enredó en el cabello. 


Atlas saca su teléfono y utiliza la luz para ayudarse a ver en qué 


opuestas, y entonces, mágicamente, mi vestido está en el suelo. 


Me aliso el cabello. 


A ha Y —SGracias. —Me cruzo de brazos—. Esto es vergonzoso. 


La luz del teléfono de Atlas sigue encendida, así que puede ver 
que estoy en sujetador y bragas. Apaga la luz de su teléfono, pero la 
puerta del armario está abierta y hay una lámpara encendida en el 
dormitorio, así que sigo siendo muy visible para él. 


Hay un momento de duda por parte de ambos. Él no sabe si debe 237 
alejarse y dejar que termine de vestirme, y yo no sé si quiero que lo LA 
haga. 


Y de repente nos besamos. 


Sucedió sin más, como si nos hubiéramos acercado el uno al otro 
al mismo tiempo. Una de sus manos se desliza hasta mi nuca y la otra 
va directamente a la parte baja de mi espalda, tan abajo que sus dedos 
rozan mis bragas. 


Le rodeo el cuello con los dos brazos y tiro de él hacia mí con 
tanta fuerza que tropezamos con una fila de ropa. Atlas nos endereza 
de nuevo, pero puedo sentir su sonrisa en su beso. Se aleja lo 
suficiente de mi boca para poder hablar. 


—-¿Qué te pasa con los armarios? —Entonces me besa de nuevo. 


Nos besamos en el armario durante unos minutos, y es todo lo 
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cuando éramos más jóvenes. El deseo, la emoción, la novedad de 
hacer cosas que nunca has hecho, o en este caso, que no has hecho en 
mucho tiempo. 


Me recuerda lo mucho que me gustaba estar en la cama con él. 
Tanto si nos besábamos como si hablábamos o hacíamos otras cosas, 


recuerdos que creé con él en mi dormitorio son algunos de mis 
recuerdos favoritos. Me besa el cuello cuando le susurro: 


—TIlévame a mi cama. 


No lo duda. Desliza sus manos por mi culo y me agarra de los 
O, muslos, levantándome. Me saca del armario, atraviesa el dormitorio y 
0 me coloca en el colchón, donde se sube encima de mí. 


La sensación de que esté encima de mí me hace sentir más 
desesperada por su toque, pero lo trata como solía hacerlo con 
nuestras sesiones de besos. Con paciencia y aprecio, como si con 238 
besarse fuera suficiente, y como si fuera un privilegio el simple hecho El 
de besarme. LXL 


No sé de dónde saca esa paciencia, porque quiero que se quite 
la ropa y me trate como si fuera su única oportunidad de tenerme. 


Tal vez lo haría si pensara eso, pero ambos sabemos que esto es 
sólo el comienzo. Se lo está tomando con calma porque yo se lo pedí. 
Estoy segura de que, si le pidiera que fuera más rápido, también lo 
haría. 


Considerado Atlas. 


Al final llegamos a un punto en el que tenemos que tomar una 
decisión. Tengo un preservativo en el cajón, y él probablemente tenga 
un poco de tiempo antes de tener que irse, pero cuando dejamos de 


besarnos lo suficiente para mirarnos, niega con la cabeza. Los dos 
Y. respiramos con dificultad y estamos un poco agotados por haber 
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estado tan excitados durante tanto tiempo, así que se aparta de mí y se 
tumba de espaldas. 


Sigue vestido. Yo sigo en sujetador y ropa interior. No llegamos 
d más lejos. 


- Se pone de lado y coloca una mano sobre mi estómago. Me mira 
Licon ojos insatisfechos, como si quisiera decir: No importa, 


A Wajazómosio 


Suspiro y cierro los ojos. 
—A veces odio la responsabilidad. 


Atlas se ríe, y entonces siento que se acerca. Me besa la 
comisura de la boca y dice: 


—No tengo que irme todavía. —Cuando dice eso, su dedo 
índice se desliza por debajo del dobladillo de mis bragas, justo debajo 
de mi ombligo. Lo arrastra de un lado a otro, esperando una reacción. 


Levanto las caderas, esperando que eso sea suficiente para 
conversar. 


Cada parte de mi cuerpo parece arder cuando introduce dos 
dedos más en mi ropa interior. Luego, cuando toda su mano hace el 
movimiento, estoy rendida. Suelto una respiración temblorosa y me 
agarro a la sábana por los lados, arqueando la espalda y las caderas 
hacia arriba y contra su mano. 


Acerca su boca a la mía, pero no me besa. Permanece cerca de 
mis labios, utilizando el movimiento de mis caderas y los sonidos de 
mis gemidos para guiarse hacia el final. 
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Es extremadamente intuitivo. No tardo nada en tensarme 
alrededor de su mano, tirando de su cuello hacia abajo para poder 
besarlo hasta el final. 


y 


Cuando termina, saca su mano de mis bragas, pero luego me 


Ge . A 2 33 
* sujeta allí, dejando su mano sobre mí mientras me recupero. Mi pecho 


agita mientras intento recuperar el aliento. 


Atlas también respira con dificultad, pero necesito un minuto 


A Wa —Lily. —Atlas me besa suavemente en la mejilla—. Creo que... 
A Ce Hace una pausa, así que abro los ojos y lo miro. Él desplaza sus 
) ojos a mis pechos, y luego de vuelta a mi cara. 


Entonces tira de su camisa blanca y la mira, y yo veo que hay 
una especie de mancha en ella. 


Oh, mierda. 240 
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Miro mi sujetador y está empapado. 

Oh, Dios mío. 

Leche materna. Por todas partes. 

Soy una idiota. 

Atlas no parece inmutarse por ello. Se baja de la cama y dice: 
—Te daré un poco de privacidad. 


Me mortifica un poco que mi sujetador esté cubierto de leche 
materna, así que tomo la sábana y me cubro el pecho con ella antes de 
encontrarme con Atlas a los pies de la cama. Eso mata el ambiente. 


—¿Te vas? 


) ——Por supuesto que no. 
14 


Me besa y luego sale de la habitación como si fuera 
completamente normal que un hombre se enrolle con una mujer que Po) 
está amamantando a una bebé que ni siquiera es suya. Tiene que ser 


al menos un poco incómodo para él, pero lo disimula bien. 
bs 


Paso los siguientes minutos en el baño bombeando y luego me 

una ducha rápida de diez segundos. Me pongo una camiseta 

Tp ratide y unos pantalones cortos de pijama antes de volver a la 
es . G Po sala, 

5 Atlas está sentado en mi sofá, esperando pacientemente con su 

E tono en la mano. Cuando me oye entrar en la sala, levanta la vista 

0] y me mira de arriba abajo. Todavía estoy un poco avergonzada, así 

/ que cuando me siento a su lado, no me siento justo a su lado. Me 

siento a medio metro de él y murmuro: 


—TL o siento. 


, A 241 
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mí—. Ven aquí. 


Se apoya en el sofá y pasa mi pierna por encima de la suya para 
que esté a horcajadas sobre él. Desliza sus manos por mis muslos, 
hasta mi cintura, y deja caer su cabeza perezosamente contra el sofá. 


—Todo lo de esta noche ha sido perfecto. No te atrevas a 
disculparte. 


Pongo los ojos en blanco. 
—Estás siendo amable. Tengo leche materna sobre ti. 
Atlas desliza una mano por mi nuca y me atrae hacia él. 


—Sí, mientras nos besábamos. Créeme, no me importa ni un 


poco. —Me besa después de eso, lo que podría ser un error porque 
Ñ ) aquí vamos de nuevo. 
lo Si 
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Va a ser imposible que se vaya a este ritmo. Probablemente 
debería haberme puesto otro sujetador, pero sinceramente pensé que 
venía a la sala a despedirme de él. No sabía que íbamos a continuar 


donde lo dejamos, pero no me importa en absoluto. 


(TE z e: o 
Estamos situados de forma tan perfecta que ni siquiera tenemos 


e ajustarnos para sacar el máximo partido a esta posición. Gime 


SN durante nuestro beso y eso me anima aún más. 


A Una de las manos de Atlas se desliza por la espalda de mi 


camiseta y noto que duda cuando su mano no llega a tocar el 

jetador. Detiene nuestro beso y me mira a los ojos. Sigo 
moviéndome contra él, y la forma en que me mira me perfora hasta el 
fondo. Empieza a mover su mano desde mi espalda hasta mi pecho. 
Cuando lo toma con la mano, parece que se activa un interruptor en 
él. En los dos. 


Nuestro beso se vuelve febril cuando empiezo a desabrochar su 
camisa. No decimos nada más. Nos quitamos frenéticamente toda la 
ropa que queda entre nosotros y ni siquiera nos molestamos en ir al 
dormitorio. Apenas detenemos los besos cuando él busca su cartera y 
saca un condón y se lo pone. 


Y entonces, como si fuera la cosa más natural del mundo, Atlas 
me besa mientras empuja dentro de mí, y me siento tan amada como 
la primera vez que esto sucedió entre nosotros. Son tantos los 
sentimientos que afloran en este momento, que no estoy segura de 
haber experimentado nunca algo tan caóticamente bello cuando por 
fin estamos conectados. 


Suspira contra mi cuello, como si los mismos sentimientos le 
recorrieran. Empieza a entrar y salir, lentamente, besándome 
suavemente todo el tiempo. Pero varios minutos después, los besos 
son frenéticos y los dos estamos sudados, y estoy tan metida en el 
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. a momento, que no me importa nada más que el hecho de que estamos 
juntos de nuevo, y está bien. Todo en esto es tan correcto. 


Estoy exactamente donde debo estar, siendo amada por Atlas 
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Atlas 


D.snitivamente debería ir a casa, pero es tan difícil 


ars fuera de esta cama después de las últimas dos horas con 
A eS Una vez que el sofá pasó, entonces la ducha pasó. Ahora los dos 
estamos demasiado cansados para hacer otra cosa que no sea hablar. 


Está tumbada de espaldas, con los brazos cruzados bajo la 
cabeza. Me mira fijamente, escuchando atentamente mientras le 
cuento mi reunión de ayer con un abogado. 


—Dice que hice lo correcto al llevarlo al hospital. La ley les 
obligaba a avisar a los Servicios de Protección de Menores. Sin 
embargo, no estoy seguro de lo que pienso al respecto. Pone el poder 
en manos del Estado, ¿y si no creen que sea el mejor lugar para él? 


——¿Por qué no lo harían? 


—Y o trabajo mucho. No estoy casado, así que Josh estará solo 
parte del tiempo. Y no tengo experiencia criando niños. Podrían 
pensar que Tim es más adecuado ya que es el padre biológico. Incluso 
podrían devolvérselo a mi madre; ni siquiera estoy seguro de que lo 
que hizo sea suficiente para que le quiten la custodia. 


Lily se inclina hacia mí y me da un beso en el antebrazo. 


—Voy a contarte lo que me dijiste la primera vez que me 


enviaste por FaceTime. Dijiste: Te estás estresando por cosas que ni 


siquiera han pasado todavía. 


E, > los labios momentáneamente. 
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—SÍ dije eso. 


—Sí lo dijiste —dice ella. Se aprieta contra mí, envolviendo una y 


pierna sobre mi muslo—. Todo saldrá bien, Atlas. Eres lo mejor para 
$ él, y cualquiera que tenga interés lo verá. Te lo prometo. 


Pep Me doblo a su alrededor, encajando su cabeza bajo mi barbilla. 

s increíble lo mucho que hemos cambiado físicamente desde que 

po éramos adolescentes, pero de alguna manera seguimos encajando tan 
erfectamente como entonces. 

ep 


A La Y —He querido preguntarte algo —Jdice, apartándose lo suficiente 
para mirarme—. ¿Recuerdas nuestra primera vez? ¿Qué pasó después 
de esa noche? Después de que mi padre te hiciera daño. 


No me sorprende que piense en eso, porque yo también lo he 
pensado esta noche. Esta es la primera vez que hemos intimado desde 
aquella noche que terminó de forma tan terrible, así que es difícil no 
compararlos. 


De eso trataba su última entrada en el diario. Fue doloroso 
leerlo, viendo lo mucho que estaba sufriendo. Deseo más que nada 
que pudiera haber terminado mejor de lo que lo hizo. 


—No recuerdo mucho de esa noche —admito—. Me desperté 
en el hospital al día siguiente, confundido. Sabía que tu padre era el 
que me había hecho daño, eso lo recordaba, pero no tenía ni idea de 
s1 te había hecho lo mismo que a mí. Pulsé el botón de llamada varias 
veces y, cuando nadie vino a mi habitación, salí cojeando al pasillo 
con el tobillo roto. Estaba frenético, preguntando si estabas bien, pero 
la pobre enfermera no tenía ni idea de lo que estaba hablando. 


Lily me abraza con fuerza mientras hablo. 


—Finalmente me calmó lo suficiente como para sacarme tus 
datos, y luego volvió para decirme que era al único que habían traído 
y con heridas. Me preguntó si tu padre era Andrew Bloom. Le dije que 
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sí, y le dije que quería presentar cargos. Cuando le pregunté si podía 
hacer venir a un oficial a la habitación, me miró con simpatía. 
Recuerdo sus palabras exactas. Me dijo: 'La ley está de su lado, 


cariño. Nadie lo delata. Ni siquiera su mujer”. 


e Lily exhala contra mi pecho, así que me detengo y le doy un 


o en la parte superior de la cabeza. 
—¿Entonces qué? —susurra. 


SK —Lo hice de todos modos —digo—. Sabía que, si no lo 
A Wngenunciaba, tu madre nunca saldría de esa situación. Hice que la 
enfermera se pusiera en contacto con un agente, y cuando por fin llegó 
uno esa tarde, no estaba allí para escuchar mi declaración. Estaba allí 
para dejar claro que, si alguien iba a ser arrestado, no sería tu padre. 
Dijo que tu padre podía hacer que me arrestaran por entrar en casas y 
forzar a su hija. Esas fueron las palabras exactas del oficial, como si 
la relación que teníamos tú y yo fuera algo criminal. Me sentí culpable 
por eso durante años. 


Lily levanta la vista y me pone una mano en la mejilla. 


—¿Qué? Atlas, sólo nos llevamos dos años y medio. No hiciste 
absolutamente nada malo. 


Aprecio que lo diga, pero eso no cambia el hecho de que me 
sentía culpable por traer estrés a su vida. Pero también me sentí 
culpable por dejarla una vez que traje el estrés a su vida. 


—No sé si cualquier elección que hice en aquel entonces se 
hubiera sentido bien. No quería quedarme y ponerte en más peligro 
apareciendo de nuevo en tu casa. Y no quería que me arrestaran 
porque entonces no habría podido ir a la mili. Pensé que lo mejor sería 
poner espacio entre nosotros, y entonces algún día me pondría en 
contacto contigo más adelante y vería si alguna vez seguías pensando 
en mí como yo pensaba en ti. 


e, 
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—Todos los días —susurra ella—. Pensaba en ti todos los días. 


Le paso la mano por la espalda durante un rato y luego le . 
acaricio el cabello con los dedos, preguntándome cómo es posible que 
me haga sentir tan completo cuando no tenía ni idea de que sólo era 

Ta mitad de mí mismo sin ella. 


Por supuesto que la he echado de menos todos estos años, y sl 

¿2f$ hubiera podido chasquear los dedos y traerla de vuelta a mi vida, lo 

Fe cohabría hecho en un santiamén. Pero habíamos construido vidas sin el 

otro, ella con Ryle y yo con mi carrera, y asumí que ese era nuestro 

2 A Me había acostumbrado a no vivir la vida con ella. Pero ahora 

0 3 que ha vuelto, no sé si podría volver a sentirme completo sin ella. 
$ Especialmente después de esta noche. 


—Lily —susurro. 


Ella no responde. Me alejo un poco y veo que tiene los ojos 247 
cerrados y que su brazo se ha vuelto inerte a mi alrededor. Tengo LL 
miedo de que si me muevo la despierte. Pero le dije a Josh que sólo 
llegaría un par de horas más tarde de la hora que le di inicialmente, y 
ya llevo tres horas. Ni siquiera estoy seguro de que se me permita 
dejar a los niños de doce años solos. 


A Brad le pareció bien cuando le pregunté si estaban bien solos, 
y si ni siquiera le permite a Theo tener un teléfono, dudo que me deje 
dejarlos solos mientras voy a una cita, a menos que Brad haya dejado 
a Theo solo antes. 


Tal vez debería buscar en Google cuál es el límite de edad en 
Boston para que un niño se quede solo. 


Estoy pensando demasiado en esto. Por supuesto, están bien. 
Ninguno de ellos ha llamado o enviado un mensaje de texto con algún 


A, t tipo de emergencia, y los niños de doce años incluso cuidan a otros 
E niños a veces. 
e, 
, y 
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E Creo que estoy bien, pero todavía tengo que llegar a casa. 
Todavía no conozco a Josh lo suficientemente bien como para estar 
convencido de que no está montando una fiesta en mi casa ahora 
mismo. Retiro lentamente mi brazo de debajo de la cabeza de Lily y 

¿salgo con facilidad de su cama. Me visto tan silenciosamente como 

puedo y voy en busca de un bolígrafo y un papel. No quiero 

despertarla, pero tampoco quiero irme sin decir nada. Sobre todo, 
pe después de la noche que hemos pasado. 


e Encuentro un cuaderno y un bolígrafo en el cajón de su cocina, 
A sí que me siento a la mesa para escribirle una carta. Cuando termino, 
Ú, la llevo a su habitación y dejo la nota en la almohada junto a ella. 


Luego le doy un beso de buenas noches. 


ty ES 1) 
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H,, un golpeteo en mi cabeza. 


Y fuera de mi cabeza. 


Levanto la cara de la almohada y siento la baba en la barbilla. 
Me la limpio con la esquina de la funda de la almohada. Me incorporo 
y veo que Atlas ha dejado una nota a mi lado. La tomo, pero vuelvoa 249 
oír que llaman a la puerta, así que guardo la nota bajo la almohada LL 
para más tarde y me obligo a despejar el espacio de mi nublado 
cerebro para hacer sitio a lo que está ocurriendo en este momento. 


Emmy está en casa de mi madre. 


Acabo de pasar la mejor noche de sueño que he tenido en dos 
años. 


Alguien llama a mi puerta. 


Tomo el teléfono de la mesilla e intento concentrarme en la 
pantalla. Tengo varias llamadas perdidas de Ryle, lo que hace que me 
preocupe de que algo vaya mal. Pero lo único que tengo de mi madre 
es una foto de Emmy desayunando hace media hora. 


) Uf. Emmy está bien. 


| Me relajo de inmediato, pero saber que probablemente Ryle es 
Y « quien llama a mi puerta no me permite relajarme mucho. 


8 
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—Espera —grito. 


Me pongo algo rápido, una camiseta y unos jeans, y luego abro . 
la puerta para que entre. Pasa por delante de mí y entra en el 
d apartamento sin ser invitado a entrar. 


" —-¿Está todo bien? —Parece asustado, pero también aliviado al 
er que estoy viva. 


É 

1 5) 

e . F w —Estaba dormida. Todo está bien. —Se da cuenta de que estoy 
a 


*% enfadada. Busca a Emmy en la habitación —. Ha pasado la noche en 


A Wagasa de mi madre. 


Ce —Oh. —Está decepcionado—. Intenté llamar porque quería 
) recogerla durante unas horas. No contestabas al teléfono, y a estas 
alturas ya estás despierta. —La voz de Ryle se interrumpe cuando ve 
el sofá. No tengo que mirar el sofá para saber lo que está mirando. 
Estoy segura de que mi camiseta y mis bragas siguen tiradas al azar 5 


sobre el respaldo. LL 


—Voy a llamar a mi madre para decirle que llegaste. —Voy a 
tomar el teléfono de mi habitación, esperando que Ryle no esté a 
punto de interrogarme. Está arruinando el buen humor con el que 
Atlas me dejó anoche. 


Cuando vuelvo a la sala, me detengo mientras busco el contacto 
de mi madre en el teléfono. Ryle tiene una copa de vino en la mano, 
inspeccionándola. Es la misma de la que bebió Atlas. La mía está en 
la encimera del lado, un claro indicio de que alguien estuvo aquí 
conmigo bebiendo vino anoche, antes de que me quitaran la ropa 
interior y la dejaran en el sofá. 


Veo que los celos de Ryle se desbordan cuando deja la copa de y” 
vino y me mira directamente. 


Ñ ) —¿Alguien se quedó esta noche? 
la Ñ Í / 
y s ' 
ñ h y / Te > a 
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No me molesto en negarlo. Soy una adulta. Una adulta soltera. 
Bueno, posiblemente ya no sea soltera, pero eso es otro asunto. 


—+Estamos divorciados, Ryle. No puedes hacerme preguntas así. 


Tal vez fue un error decirlo, porque Ryle responde 
ediatamente dando dos pasos rápidos hacia mí. 


—¿No puedo preguntarte si alguien ha pasado la noche en la 
casa en la que vive mi hija? 


08 
ES Doy un paso atrás. 
. 


e, —No me refería a eso. Y yo no traería a nadie cerca de ella sin 
.o tu aprobación; por eso está en casa de mi madre. 


Los ojos de Ryle se entrecierran, acusadores. Parece disgustado 
por mí. 


—¿No la dejas conmigo toda la noche, pero la dejas en otro sitio > 51 
cuando quieras follar? —Se ríe—. Qué buena crianza, Lily. LA 


Ahora me estoy enfadando. 


—Es la segunda vez que la dejo toda la noche desde que nació 
hace casi un año. No me avergilenzo por tomarme una noche para mí. 
Y cuando me tomo una noche para mí, lo que haga durante ese tiempo 
no es asunto tuyo. 


Ryle tiene esa mirada, el vacío distante que siempre se apodera 
de él justo antes de ir demasiado lejos. 


Mi ira se convierte instantáneamente en miedo, y cuando Ryle 
ve que me alejo de él, suelta un sonido de rabia. Un ruido gutural y 
furioso de frustración que reverbera en la habitación. 


Sale de mi apartamento, cerrando la puerta principal de golpe 
) tras él. Le oigo gritar la palabra “maldita mierda” en el pasillo. 
14 


over WITH US 


No sé desde qué ángulo me está atacando su rabia. ¿Le molesta 
que siga adelante? ¿Le molesta que mi madre tenga a Emmy? ¿O es P) 
porque permito que mi madre se quede a dormir con ella, pero todavía 
no me siento cómoda con que Ryle se quede a dormir con ella? Tal 

2 ez esté enfadado por las tres cosas a la vez. 


go Respiro para calmarme, aliviada de que se haya ido, pero antes 

Sn de que pueda pensar en qué hacer a continuación, Ryle vuelve a abrir 

O 4 A *” mi puerta. Me mira desde el pasillo con una mirada estoica cuando 
dice: 


a —¿Es él? 


, Siento que el corazón se me atasca en la garganta cuando lo 

) pregunta. No dice el nombre de Atlas, pero ¿a quién más podría 
referirse? No lo niego inmediatamente, lo que es suficiente 
confirmación para él. 


Ryle mira brevemente al techo y sacude la cabeza. DA 


—¿Entonces tenía derecho a estar preocupado por él todo el 
tiempo? 


Los últimos minutos han sido una montaña rusa de emociones, 
pero nada ha sido tan tumultuoso como la pregunta que acaba de salir 
de su boca. Doy unos pasos hasta situarme en el umbral de mi puerta, 
preparada para cerrarle la puerta en cuanto diga lo que tengo que 
decir. 


—S1 de verdad crees que te fui infiel, adelante, créelo. No tengo 
energía para seguir convenciéndote de lo contrario. Ya te lo he 
explicado antes, así que no lo repetiré. Nunca te habría dejado por 
Atlas. No te dejé por Atlas. Te dejé porque me merezco que me traten 
mejor que como me trataste tú. 


Ñ ) Voy a cerrar la puerta, pero antes de que pueda dar un paso atrás, 

5 y V, > id avanza y me empuja hasta que mi espalda queda recta contra la 

3 4 Jo 
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puerta abierta de la sala. Sus ojos están llenos de furia cuando desliza 

su mano izquierda hasta la base de mi garganta, ejerciendo presión 

como si quisiera sujetarme. Golpea con la palma de la mano derecha 

contra la puerta, junto a mi cabeza, y eso me asusta tanto que 
*anmediatamente cierro los ojos, sin querer ver lo que viene a 
“eentinuación. 


Una enorme oleada de ansiedad y miedo me invade tan 
N *” intensamente que tengo miedo de desmayarme. Puedo sentir el aliento 
de Ryle chocando contra mi mejilla mientras se mueve a través de sus 
N ¡entes apretados porque su cara está muy cerca de la mía. Mi corazón 
late tan fuerte, que es imposible sentir ese miedo latiendo contra su 
palma por la forma en que su mano está presionada contra mí. Quiero 

gritar, pero me aterra que, si hago un ruido, se enfade aún más. 


Pasan varios segundos entre el momento en que Ryle me aprieta 
contra la puerta y el momento en que empieza a darse cuenta de lo 
que ha hecho. De lo que probablemente estaba a punto de hacer. 


Todavía tengo los ojos cerrados, pero puedo sentir el 
remordimiento en la forma en que se inclina hacia adelante y presiona 
su frente contra la puerta, justo al lado de mi cabeza. Todavía me tiene 
enjaulada, pero ha soltado la presión de la mano que me sujetaba el 
cuello, y hay un sonido de lucha que sale de él, como si intentara no 
llorar. 


Me recuerda a la última noche en que me hizo daño. Las 
disculpas que susurraba mientras yo entraba y salía de la conciencia. 


Lo siento, lo siento, lo siento. 


Mi corazón está destrozado, porque Ryle no ha cambiado en 
absoluto. Por mucho que esperara que lo hiciera, y por mucho que 
supiera que quería hacerlo, sigue siendo el mismo hombre de siempre. 
De alguna manera, me aferré a una pizca de esperanza de que se había 
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vuelto más fuerte por Emmy, pero esto es la confirmación absoluta de 
que estoy tomando las decisiones correctas para ella. 


Ryle se aferra a mí como si pudiera mejorar esto, y en un 
momento dado pensé que podía. Es un hombre roto, pero no está roto 
“por mi culpa. Estaba roto antes de conocerme. Á veces la gente piensa 
e, si ama lo suficiente a una persona rota, pueden ser lo que 
) finalmente los repare, pero el problema con eso es que la otra persona 


e ñ %” también termina rota. 
5 € 


a a No puedo permitir que nadie me rompa más. Tengo una hija por 
que necesito estar entera. 


? Presiono suavemente mis manos contra su pecho y le insto a 

) volver al pasillo. Cuando por fin me encuentro en una posición en la 
que hay suficiente espacio entre nosotros para cerrar la puerta, la 
cierro con llave y enseguida llamo a mi madre y le digo que meta a 
Emmy en el auto y se reúna conmigo en el parque. No quiero que 
estén en su casa si Ryle sigue pensando en presentarse allí. 


Después de terminar la llamada, me muevo con determinación 
por mi apartamento. Si me detengo y me permito perderme en lo que 
acaba de suceder, podría llorar. No tengo tiempo para llorar ahora 
mismo. Me visto para ir al parque porque necesito estar presente para 
mi hija en todo lo que pueda. 


Antes de salir por la puerta, tomo la nota que Atlas me escribió 
y la meto en el bolso. Tengo la sensación de que sus palabras van a 
ser el único punto positivo de este día. 


Mi premonición se hace realidad. Oigo un fuerte trueno en 
cuanto entro en el estacionamiento del parque. Hay una tormenta que 
se avecina al este, y se dirige en esta dirección. Es apropiado. 


Sin embargo, todavía no llueve, así que observo el patio de 
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e fácilmente. No me importa, me gusta verte dormir. Incluso cuando es 


n un auto en medio de una cita. 


momento para sacar la carta de Atlas de mi bolso. Todavía no me he 
recuperado de mi interacción con Ryle. Me gustaría leer algo que me 
ponga de mejor humor antes de saludar a mi hija. 


Querida Lily, 


Siento haberme ido sin despedirme, pero te duermes tan 


Solía verte dormir a veces cuando éramos más jóvenes. Me 
gustaba lo tranquila que parecías, porque cuando estabas despierta, 
siempre había un miedo silencioso en ti. Pero cuando dormías, el 
miedo desaparecía, y eso siempre me tranquilizaba. 


No puedo empezar a decirte lo que esta noche significó para mí. 
No creo que tenga que expresarlo con palabras porque tú estabas 
aquí. Tú también lo has sentido. 


Sé que antes mencioné que me sentía muy culpable por lo que 
pasó entre nosotros, pero no quiero que pienses que me arrepiento de 
haberte amado entonces. Si hay algo de lo que me arrepiento, es de 
no haber luchado más por ti. Creo que la mayor parte de mi culpa 
proviene de saber que si no te hubiera dejado, nunca habrías 
conocido a un hombre que acabaría haciéndote el mismo daño que tu 
padre le hizo a tu madre. 


Pero no importa cómo llegamos aquí, estamos aquí. Tuve que 
llegar a un punto en el que me di cuenta de que siempre fui digno de 
ser amado por ti. Odio que no hayamos llegado aquí antes, porque 
hay muchas cosas en tu vida por las que desearía que no hubieras 
que pasado, o que yo podría haber evitado. Pero cualquier otro 


053 
LXL 


A 


camino no te habría dado a Emerson, así que estoy agradecido de 
que hayamos acabado aquí. 


7 


Me encanta verte hablar de ella. No puedo esperar a conocerla. 

Pero eso vendrá con el tiempo, junto con todas las otras cosas que 

* espero. Bueno, continúa tomando esto a cualquier ritmo que te 

estentas cómoda. Ya sea que pueda hablar contigo todos los días o 

verte una vez al mes, cualquier cosa es mejor que los años que tuve 
GP %” que pasar sin saber nada de ti. 


E Me alegro mucho de que seas feliz. Eso es todo lo que siempre 
e querido para ti. 


Pero te diré que no hay nada mejor que saber que soy la persona 
con la que puedes ser feliz ahora. 


Te quiero, 


-Atlas. 


Me sobresalto tanto que casi rompo la carta en dos cuando 
alguien golpea mi ventanilla. Al levantar la vista, veo a mi madre de 
pie junto a mi auto. Emmy se ilumina cuando me ve a través de la 
ventanilla, y esa sonrisa es todo lo que hace falta para que yo sonría a 
su vez. 


Bueno, su sonrisa y la carta que tengo en la mano. 
La doblo y la meto en el bolso. Mi madre me abre la puerta. 
—¿Todo está bien? 


—Sí, está bien. —Le quito a Emmy, pero los ojos de mi madre 
se entrecierran con desconfianza. 
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—Parecías asustada cuando me pediste que nos viéramos en el 
parque. 
> 
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—Está bien —digo, queriendo quitarle importancia—. No 
quería que Ryle la recogiera hoy. No está de muy buen humor y sabía Po) 
que ella estaba contigo, así que... 


Suelto un suspiro y me dirijo al columpio vacío. Tomo asiento 
“En uno de los columpios y coloco a Emmy en mi regazo, mirando 
pfTacia afuera. Doy una patada al suelo y doy un pequeño empujón al 
Y columpio, viendo como mi madre toma asiento en el columpio de al 


es . Budo 


a e, —Lily. —Mi madre me mira con preocupación—. Dime qué 
asó. 


? Sé que Emerson solo tiene un año y que aún no puede 
) entenderme, pero aún así me incomoda hablar de su padre en su 
presencia. Estoy convencida de que los bebés y los niños pequeños 
pueden percibir los estados de ánimo, aunque no puedan entender lo 


que dices. 25 


Intento explicar mi situación sin mencionar nombres. LXL 


—Estoy saliendo con alguien. —Esa confesión sale como una 
pregunta porque no lo hemos hecho oficial, pero no creo que Atlas y 
yo tengamos que ponerle una etiqueta para saber hacia dónde va esto. 


—¿De verdad? ¿Con quién? 


Sacudo la cabeza. No voy a decirle que es Atlas, aunque 
probablemente no sepa de quién estoy hablando. Lo vio dos veces 
cuando yo era más joven y nunca hablamos de él. Y si se acuerda de 
él, estoy segura de que no quiero hacerlo, teniendo en cuenta que su 
marido lo mandó al hospital. 


Puede que llegue el día en el que presente oficialmente a Atlas 
a mi madre, y no quiero que lo conozca de mi pasado o podría sentirse 
mortificada. 
14 
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—Sólo alguien que conocí. Es pronto. Pero... ——Suspiro y 


vuelvo a patear el suelo para dar otro pequeño empujón—. Ryle se Po) 


enteró y no está contento. 


d Mi madre hace una mueca, como si supiera muy bien lo que 
e : E 

* implica que no esté contento. 

a 


—Vino esta mañana y su reacción fue aterradora. Me entró el 


'Wsf$ pánico, pensando que iba a ir a tu casa por ella, así que no quería que 


"e 


estuvieras en casa. 
«> 


A Wa  —¿Qué hizo? 


Sacudo la cabeza. 


—No estoy herida. Es que hace tiempo que no veo esa faceta 
suya, así que estoy un poco alterada, pero estoy bien. —Le doy un 
beso a Emmy en la cabeza. Me sorprende sentir una lágrima bajando 
por mi mejilla, así que me la limpio rápidamente—. No sé qué hacer 
ahora con sus visitas. Casi desearía que hubiera pasado algo para 
poder denunciarlo esta vez. Pero entonces me siento como una madre 
horrible por pensar así de su padre. 


Mi madre se acerca y me aprieta la mano. Hace que mi balanceo 
se detenga, así que me retuerzo hasta quedar frente a ella. 


—"No importa lo que decidas hacer, no eres una madre horrible. 
Precisamente lo contrario. —Me suelta la mano y se agarra a las 
cadenas, mirando fijamente a Emmy—. Admiro las decisiones que 
has tomado por ella. A veces me entristece no haber podido ser tan 
fuerte por ti. 


Sacudo inmediatamente la cabeza. 


—No puedes comparar nuestras situaciones, mamá. Yo tuve 
mucho apoyo que me permitió tomar la decisión que tomé. Tú no 
tuviste ninguno. 
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Me dedica una sonrisa triste y agradecida. Luego se echa hacia 
atrás y patea el suelo para darse un pequeño empujón. Po) 


—Sea quien sea, es un tipo con suerte. —Me mira a mí—. 
¿Quién es? 
sp.ok 


"e, Merío. 
—No, no lo sabes. No te hablaré de él hasta que sea algo seguro. 
—Y a es algo seguro —dice ella—. Lo veo en tu sonrisa. 


A Las dos levantamos la vista al mismo tiempo cuando empieza a 

e, over. Me pongo a Emmy bajo la barbilla y empezamos a dirigirnos 

» hacia el estacionamiento. Mi madre besa a Emmy antes de ponerla en 
J el asiento del auto. 


—Te quiero. Gamma te quiere, Emmy. 
—¿ Gamma? —pregunto—. La semana pasada fue Nannie. 259 


—Todavía no me he decidido por uno. —Mi madre me da un LL 
beso en la mejilla y se va corriendo a su auto. 


Me subo al auto justo cuando el cielo se desploma. Enormes 
gotas de lluvia asaltan el parabrisas, el pavimento y el capó de mi 
auto. Son tan gordas que suenan como bellotas golpeando mi auto. 


Me siento un momento, esperando a saber a dónde voy antes de 
arrancar el auto. No quiero ir a casa todavía porque Ryle podría volver 
a aparecer. Definitivamente, no quiero ir a casa de Allysa porque me 
encontraré con él en el edificio de apartamentos donde vive. 


Me siento muy protectora con Emmy ahora mismo porque Ryle 
tiene todo el derecho sobre el papel de aparecer y quitármela por el 
resto del día, pero no voy a permitir que mi hija esté cerca de él en un 

) día que sé que su fusible no existe. 
14 
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4 Miro por el espejo retrovisor y Emmy está sentada 
> tranquilamente, mirando la lluvia por la ventana. No tiene ni idea del 
tipo de caos que rodea su existencia, porque para ella, soy toda su 
existencia. Cada gramo de su confianza está en mí. Depende de mí 
¿para todo, y está ahí sentada, feliz y cómoda, como si lo tuviera todo 
hajo control. 


No siento que lo tenga bajo control, pero el hecho de que ella 
O e E asuma que lo tengo es suficiente para mí. 
Si 


—¿A dónde vamos hoy, Emmy? 
o 


260 


qué hora llegaste a casa anoche? —pregunta Josh. 


Entra en la cocina arrastrando los pies y lleva dos calcetines 

) diferentes: uno de ellos es uno nuevo que le compré y otro es mío. 

Theo y Josh estaban dormidos cuando llegué a casa, pero yo me 

desperté tres horas antes que ellos. Brad acaba de salir con Theo hace 

unos veinte minutos. 261 
Y 


—Eso no es asunto tuyo. —Señalo la mesa, donde las tareas de LXL 
Josh están sin terminar. Me prometió que la haría ayer si dejaba que 
Theo se quedara a dormir, pero tengo la sensación de que los 
videojuegos, el manga y el anime se interpusieron—. ¿No has hecho 
la tarea? 


Josh mira la pila de papeles y luego vuelve a mirarme. 
—NOo. 


— Hazla —lo digo con confianza, pero no tengo ni idea de cómo 
hacerlo. Nunca he tenido que decirle a un niño que haga las tareas. Ni 
siquiera sé cómo castigarlo si no hace las tareas. Me siento como sl 
estuviera actuando. Lo estoy haciendo. Soy un impostor. 


q ) —No lo estoy evitando —dice Josh—. Simplemente no puedo 
hacerlo. 

hr / 
A VW a —¿Es demasiado difícil? ¿Qué es, matemáticas? 
y Y" A 

y <a > 
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—No, ya hice las matemáticas. Las matemáticas son fáciles. Es 
esta mierda estúpida que tengo que hacer para la clase de informática. 


—Estúpida mierda —digo, corrigiéndolo. Pienso. Tal vez. "La 
¿Estúpida mierda” es igual de mala. Me siento junto a Josh para ver qué 
“es lo que le cuesta. Me pone la tarea delante y la miro. 
de 


Es un trabajo de investigación sobre la ascendencia. Hay cinco 
pe cosas requeridas para el trimestre, y una de ellas es un árbol 
«y y2enealógico que debía entregarse el viernes. La otra es una tarea 


y generacional en la que se utiliza un sitio web de ancestros y que debe 
A ntregarse el próximo viernes. 
Cy 
? —Se supone que tenemos que encontrar a nuestros parientes 
) usando un sitio web. No sé ninguno de sus nombres ni siquiera por 


dónde empezar —dice—. ¿Y tú? 
Niego con la cabeza. 
e É 262 


—La verdad es que no. Conocí al padre de Sutton una vez, pero LL 
murió cuando yo era un niño. Ni siquiera recuerdo su nombre. 


—¿Y los padres de mi padre? —pregunta Josh. 
—Tampoco sé nada de su familia. 
Josh me quita los papeles. 


——Deberían dejar de hacer que los niños hagan estas cosas; ya 
nadie tiene familias normales. 


—-En realidad, tienes razón. —Oigo un mensaje de texto en mi 
teléfono en la cocina, así que me levanto para comprobarlo. 


—¿Has intentado buscar a mi padre por mí? —pregunta Josh. 


Lo intenté, pero Tim nunca respondió al mensaje de voz que le 


A, b dejé. No quiero decírselo a Josh porque sé que le decepcionará. Tomo 
N el teléfono, pero vuelvo con Josh antes de mirar mis mensajes. 
e, 
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— Aún no he tenido la oportunidad de investigarlo. ¿Seguro que 
quieres que lo haga” 


Josh asiente. 


“4  —Puede que quiera saber de mí. Estoy seguro de que Sutton ha 
"hecho todo lo posible para mantenernos separados. 


y Siento una punzada de preocupación en el centro de mi pecho. 
¿e : ES 7 Pe 

A Esperaba que Josh estuviera lo suficientemente cómodo aquí como 

ol Ppara no querer encontrar a su padre, pero era una esperanza ridícula. 
s un niño de doce años. Por supuesto que quiere encontrar a su 

padre. 


Le ayudaré a intentar encontrarlo. Señalo los papeles. 


—Pero haz lo que puedas con eso por ahora. Mientras lo 
intentes, no te pueden poner una mala nota por no conocer a tus 


abuelos. 263 
Josh se inclina sobre su trabajo y yo finalmente miro el texto. Es LL 
de Lily. 


Lily: ¿Puedo llamarte? 


Debería saber que puede llamarme en cualquier momento del 
día y que le contestaré. Llevo el teléfono a mi habitación y la llamo 
sin devolverle el mensaje. Ella contesta a la mitad del primer timbre. 


— Hola —dice. 
—Hola. 


—-¿Qué estás haciendo” 


) —Ayudando a Josh con su tarea. Tratando de fingir que no 

N, 4 pienso en ti. —Se queda callada después de decir eso, e 

TA Y) É > noto que algo está mal—. ¿Estás bien? 

y Y 

e > EA 
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—Claro. ¿Emmy sigue con tu madre? 


Ella suspira. 


, >  ——Esa es la cosa. La tengo conmigo. Sé que es raro, pero te lo 
explicaré cuando llegue. 


S1 trae a Emerson a mi casa, definitivamente algo está mal. Ha 
Ni insistido en que no quería llevarla conmigo antes de que Ryle supiera 
nuestro. 


—Te enviaré un mensaje con mi dirección. 


—Gracias. Estaré allí en un rato. —Termina la llamada y yo me 
vuelvo a tumbar en el colchón, preguntándome qué demonios ha 
pasado entre el momento en que salí de su cama anoche y esta 
llamada. 


¿Recibió mi carta? 
¿Dije algo malo ? 
¿Está a punto de romper conmigo? 


Todas esas preocupaciones se agolpan en mis entrañas mientras 
la espero, pero la que más me preocupa es una que ni siquiera quiero 
permitir que mi mente contemple. 


¿Le ha hecho daño Ryle? 
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Estoy pendiente de ellas cuando aparece en el camino, así que 
me reúno con ella afuera. Me doy cuenta inmediatamente de que algo 
va mal cuando sale del auto. Pero no creo que tenga que ver conmigo 
porque parece aliviada de verme. Me acerco a ella para darle un 

2<abrazo porque parece que lo necesita. 


—-¿Qué pasó? 


Me pone las manos en el pecho y se aparta para mirarme. Parece 
Fa cytudar s1 decir algo. Mira por la ventanilla de atrás para ver cómo está 
alas hija, que está dormida en el asiento del auto. 


O, Entonces Lily se pone a llorar. Deja caer su cara contra mi pecho 
? y solloza en mi camisa, y es lo más desgarrador. Aprieto mis labios 
) en su cabello y le doy un momento. 


No necesita mucho tiempo. Se recompone rápidamente y se 


limpia los ojos. 76 
—Lo siento —dice—. Llevo toda la mañana aguantando eso LL 
desde que Ry]le se fue. 


La mención de su nombre hace que se me endurezca la columna 
vertebral. Sabía que esto tenía que ver con él. 


—Sabe lo nuestro —dice. 


—¿Qué pasó? —Me cuesta mucho quedarme donde estoy y no 
correr a buscarlo. Siento que los huesos me crujen de rabia—. ¿Estás 
herida? 


—No. Pero está muy enfadado y no quiero estar sola en casa 
ahora mismo. Sé que no debería traer a Emmy cerca de ti todavía, . 
pero me siento más segura con ella aquí que si Ryle intentara aparecer ¿o 
y quiera llevársela hoy. Lo siento, pero no quiero estar en ningún sitio 


4 ) donde pueda encontrarme. 
5 ¿ Y S Le levanto la barbilla hasta que me mira. 
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—Me alegro de que estés aquí. Las dos. Quédate todo el día si 
quieres. 


Exhala y presiona sus labios contra los míos. 


“4 —Gracias. —Se dirige a la puerta trasera para sacar a Su hija del 

asiento del auto. Emerson ni siquiera se despierta. Está inerte en los 

razos de Lily, desmayada—. Lleva una hora en el parque, está 

pe agotada. 

e > Miro a Emerson con asombro, todavía sorprendido por lo mucho 
A Wague se parece a Lily. Es la viva imagen de su madre, y no me molesta 

O, en absoluto que no se parezca en nada a su padre. 


) —¿Necesitas que te ayude con algo? 
—Su bolsa de pañales está en el asiento del copiloto. 


La tomo y entramos en la casa. Josh mira por encima del hombro 
cuando me oye entrar. Lily lo saluda con la mano y él asiente con la 266 
cabeza, pero luego, al ver a Emerson, se gira completamente en su LXL 
silla. 


—Es un bebé —dice. 
—Lo es —responde Lily—. Se llama Emerson. 
Josh me mira. 


—¿Es tuyo? —Utiliza el Sharpie en su mano para señalar a 
Emerson—. ¿Es mi sobrina? 


Lily se ríe incómodamente. 


Probablemente debería haberle avisado a Josh antes de que 
aparecieran. 


—-No, no soy su padre, y tú no eres su tío. 


1% Josh nos mira fijamente durante un minuto, luego se encoge de, 
rs 


¿* hombros y dice: » 
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—Está bien. —Se da la vuelta y vuelve a prestar atención a su 
tarea. 


—Lo siento —digo en voz baja. Dejo la bolsa de pañales de 
Emerson cerca del sofá—. ¿Quieres que le traiga una manta? 


"e. Lily asiente, así que tomo una manta gruesa del armario del 
asillo y la pongo en el suelo junto al sofá. La doblo para que esté 
2 más acolchado y coloca a Emerson sobre ella. Emerson duerme 
Ea :ydurame todo el traslado. 


A a —"No dejes que te engañe, tiene un sueño muy ligero. —Lily se 

O, quita los zapatos y se sienta en el sofá, metiendo los pies debajo de 

, ella. Me siento a su lado, esperando que le apetezca hablar de lo 
sucedido, porque necesito saber por qué está asustada. 


Josh no puede vernos desde el comedor, así que le doy un beso 
rápido a Lily. Dudo que pueda oírnos desde donde está, pero le 67 
susurro de todos modos. LA 


—-¿Qué pasó? 
Suspira con todo su cuerpo y se apoya en el sofá, frente a mí. 


—Apareció para recoger a Emmy y no lo esperaba. Vio nuestras 
copas de vino. Mi ropa. Sumó dos más dos, y tuvo la reacción exacta 
que yo temía que tuviera. 


—-¿Qué reacción fue esa? 
—Se enojo. Pero se fue antes de que ser demasiado malo. 


—¿ Demasiado malo? ¿Qué significa eso? ¿Sabe que fui yo 
quien estuvo allí? 


Lily asiente. 


N, LN le pedí que se fuera. Y lo hizo, pero... 
TA rs e, 
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Deja de hablar y, por primera vez, noto que le tiembla la mano. 
Dios, lo odio tanto. La atraigo hacia mí para que su mejilla se apoye 
en mi pecho y la abrazo. 


y 


—-¿Qué hizo para asustarte, Lily? 


Pep Tiene la palma de la mano pegada a mi corazón. 


> —Me empujó contra la puerta y se acercó a mi cara, y pensé que 

e . A W iba a pegarme o no sé. Pero no lo hizo. —Debe de sentir que mi 

* corazón martillea ahora el doble de rápido contra mi pecho, porque 

A ajevanta la cabeza y me mira—. Estoy bien, Atlas. Te lo prometo. No 

O, pasó nada después de eso; es que hacía mucho tiempo que no lo veía 
? tan enojado. 


—Te empujó contra la puerta. ¿Eso no es nada? 
Sus ojos se desvían y vuelve a apoyar la cabeza en mi pecho. 


—Lo sé. Lo sé. Pero no sé qué hacer al respecto. No sé qué hacer 268 
con Emmy. Estaba a punto de dejarlo pasar una noche con ella, y LXL 
ahora ni siquiera quiero que tenga visitas sin supervisión. 


—-No se merece visitas sin supervisión. Tienes que llevarlo a los 
tribunales. 


Lily suspira, y me doy cuenta de que esta es probablemente la 
parte de su vida que le causa más estrés. No puedo imaginar lo que 
debe ser para ella verlo irse con su hija en el auto, sabiendo de lo que 
es capaz. Me alegro de que haya venido aquí hoy. Sé que es 
importante para ella que haya esperado para traer a Emmy conmigo, 
pero tomó la decisión correcta. Ryle podría volver ahí para 
disculparse y buscar a Emmy. Y él podría encontrarla en todos los 
lugares habituales. 


No la encontrará aquí. Además, Lily y yo sabemos que esto que 
P está naciendo entre nosotros es absolutamente una situación a largo, 
Y Ve EA No tiene que preocuparse de que me encariñe con Emmy y » 


A > 
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P luego desaparezca. Mientras Lily me quiera cerca, no me iré a ninguna 
parte. 


Levanta la cara para mirarme de nuevo y tiene una mancha de 
rímel cerca de la sien. Se la quito. 


—Este conflicto con él —dice—, esto es lo que traté de 
dvertirte. Podría ser algo constante, especialmente ahora que sabe 
pe que has vuelto a mi vida. 

«io Lo dice como si me diera la oportunidad de retirarme de este 
A Wenasunto con ella. No puedo creer que suponga que eso se me pase por 


O, la cabeza. 


) —Podrías tener cincuenta ex maridos que intenten hacer de 
nuestras vidas un infierno, pero mientras te tenga a ti, no me afectará 
en absoluto la negatividad de los demás. Eso es una promesa. 


Eso la hace sonreír por primera vez desde que apareció aquí. No 269 
quiero hacer ni decir nada que pueda robarle la sonrisa, así que cambio LL 
de tema lo más alejado de su patético ex marido. 


—¿ Tienes sed? 
Se aparta de mi pecho y sonríe aún más. 


—Sí. Tengo sed y hambre. ¿Por qué más me presentaría en la 
casa de un chef? 


Lily y Emerson llevan aquí unas cuatro horas. Una vez que Josh 


y hizo toda la tarea que pudo, se puso a jugar con Emerson. Lily dijo 
la 8 ' que lleva unas semanas dando pasos, y a Josh le hace gracia que le -» 
> mm”, 
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siga a todas partes. Se movió durante una hora mientras ella daba 
pasos detrás de él, pero ahora está dormida de nuevo. Se ha quedado Po) 
dormida en el suelo a mi lado con la cabeza sobre mi pierna. Lily se 


ofreció a moverla, pero no la dejé. 


Sa JE a : 
Mentiría si dijera que esto no es un poco surrealista. En el fondo, 


que Lily y yo vamos a funcionar. Ella es mi persona, y yo la suya, 
»e, ¿y eso es algo que sé desde la primera semana que nos conocimos. Pero 
es . A *” mirando a Emerson, sabiendo que esta niña probablemente va a 
terminar convirtiéndose en una gran parte de mi vida, es mucho para 
a similar. Podría ser su padrastro algún día. Probablemente seré una 
Cy mayor influencia en su vida que su padre biológico, porque Lily y yo 
eventualmente nos mudaremos juntos. Bueno, probablemente nos 

casemos algún día. 


Nunca admitiría nada de esto en voz alta porque la gente como 
Theo diría que me estoy adelantando, pero la verdad es que estoy años 270 
atrás de lo que quiero ser con Lily. Donde podría haber estado con LL 
ella. 


Este es un día muy importante, incluso si no vuelvo a ver a 
Emerson durante meses. Este podría ser el primer día que paso con 
alguien que un día podría acabar convirtiéndose en mi hija. 


Peino unos finos mechones de cabello de color fresa detrás de la 
oreja de Emerson y trato de entender de dónde viene el enojo de Ry]le. 
No puede no tener ni idea de lo que significaría el cambio de Lily para 
su relación con Emerson. Lily tiene a Emerson la mayor parte del 
tiempo, así que quienquiera que Lily elija para entrar en su vida 
también estará cerca de Emerson la misma cantidad de tiempo. 


No estoy excusando el comportamiento de Ryle de ninguna 


manera. Si por mí fuera, y me saliera una oferta de trabajo en Sudán, 
Ñ ) aceptaría y sólo tendríamos que tratar con él una vez al año. 
/ 
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Pero esa no es la realidad aquí. Ryle vive en la misma ciudad 
que su hija, y su ex-mujer sigue adelante con otra persona. Eso no 
puede ser fácil para nadie. Aunque puedo entender lo difícil que es 
para él, nunca entenderé que no reconozca que no es culpa de nadie 

2amás que de él mismo. Si hubiera sido un hombre más maduro y 
racional, Lily nunca lo habría dejado. Tendría a su esposa y a su hija, 
y Lily y yo ni siquiera estaríamos en contacto. 


y 


O . 7 Estoy preocupado por Lily. Me preocupa que Ryle sea un poco 
“”"**como mi madre, y que tome represalias peleando por pelear, y sin 


A inguna otra razón. 
A Ca —¿Has hecho alguna vez una denuncia contra Ryle? —pregunto 
/ mirando a Lily. Está sentada en el suelo a mi lado, viendo a Emerson 
dormir sobre mi pierna. 

—No. —Hay una gota de vergilenza en la respuesta de Lily. 

—-¿ Tienen ustedes dos un acuerdo de custodia? LxL 

Ella asiente. 

—Tengo la custodia completa, pero viene con estipulaciones. 
Debido a su horario, estoy obligada a ser flexible, pero técnicamente 
él se queda con ella dos días a la semana. 

—¿Paga la manutención? 

Ella asiente con la cabeza. 

—Lo hace. Nunca se ha retrasado. 

Me alivia que al menos le dé eso, pero saber las respuestas a 
estas preguntas hace que la situación de Lily parezca aún más 
precaria. 

) —¿Por qué? —pregunta ella. 
N, Y Niego con la cabeza. 
A rs e, 
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—NO es asunto mío. 


¿No lo es? Ni siquiera lo sé. Intento tomarme las cosas con . 
calma y dar espacio a Lily, pero esa parte de mí está en guerra con la 
que quiere protegerla. 

La 


Pep Lily levanta una mano y atrae mi atención hacia la suya. 
—Es asunto tuyo, Atlas. Ahora estamos juntos. 


A Su respuesta hace que mi corazón se tambalee. ¿Acaba de hacer 
e lo nuestro? 


—-¿Estamos? ¿Juntos? —Sonrío y la insto a acercarse a mí, con 
» el pulso acelerado—. ¿Somos algo tú y yo, Lily Bloom” 


Sus labios sonríen contra los míos. Asiente con la cabeza cuando 
me besa. 


Creo que ambos sabíamos que era oficial mucho antes de >77) 
anoche, pero si su hija no estuviera dormida sobre mi pierna ahora LA 
mismo, probablemente tomaría a Lily y le daría vueltas. Estoy tan 
feliz. 


Y mucho más involucrado. 


Mi rápida ráfaga de adrenalina empieza a disminuir de nuevo, 
lo que me lleva a mis pensamientos de antes de que Lily nos declarara 
oficiales. 


Ryle. Custodia. Inmadurez. 


Lily tiene la cabeza apoyada en mi hombro y su mano en mi 
pecho, así que siente cuando exhalo todo el aire de mis pulmones. 
Levanta la cabeza y me mira ansiosa. 


—Sólo dilo. 
) —¿Que diga qué? —le pregunto. 
/ 


100VER 


—Tus pensamientos sobre mi situación. Tienes las cejas 
fruncidas como si estuvieras preocupado por algo. —Levanta la mano 
y utiliza el pulgar para suavizar mi expresión seria. 


—¿Es demasiado tarde para decirle al tribunal que fue un 
eligro para ti en el pasado? Tal vez eso ayude a evitar que pase las 
ches con ella. 


—Una y vez que dos personas toman un acuerdo de custodia, no 


Desgraciadamente, nunca lo denuncié, así que no puedo usar el ab NdS 
omo defensa en este momento. 


Eso es lamentable. Pero puedo entender que ella intentara 
mantener las cosas civilizadas con él en ese momento. 


—Sólo me preocupa que pueda volverse contra ella de forma 


negativa. 273 
—Está demasiado ocupado para tenerla la mitad del tiempo, o LL 


incluso para pasar las noches, en realidad. Dudo que intente conseguir 
la custodia compartida de la niña. 


Aprieto los labios y asiento con la cabeza, esperando que tenga 
razón. No lo conozco como ella, pero por lo que sé de él, parece ser 
rencoroso. Y la gente que guarda rencor tiende a necesitar represalias. 
Los padres hacen esto todo el tiempo. No les gusta lo que otro padre 
está haciendo, o con quién están saliendo, así que usan a su hijo como 
un arma. Y eso me preocupa. Podría ver a Ryle tomando la decisión 
de llevarla a la corte, simplemente para vengarse de ella por estar 
conmigo. Y probablemente conseguiría lo que quiere. Nunca ha 
herido a Emerson, nunca ha sido denunciado por herir a Lily, nunca 
se ha retrasado en la manutención. Y tiene una carrera exitosa. Todas 
estas cosas están a su favor. 


A, "e Cuando miro a Lily, parece que está a punto de hundirse en el ., 
'// A ¡A No quería alterarla aún más hablando de esto. 


Lo Ze MSTARTS 


109VER 


—Lo siento. No intento ser pesimista. Podemos cambiar de 
tema. 


—-No eres un pesimista, Atlas. Eres realista, y necesito eso de ti. 
—Levanta la cabeza de mi hombro y mira a Emmy, que sigue dormida 
"sobre mi pierna. Luego Lily vuelve a acomodarse contra mí y suelta 
ul suspiro tranquilo—. Sabes, aunque hubiera denunciado a Ryle y 
luchado por la custodia exclusiva, mis posibilidades eran escasas. No 
es . ho tiene antecedentes penales y tiene dinero para los mejores abogados. 
Casi todos los abogados con los que hablé me animaron a resolverlo 
Q 1vilmente con él porque habían visto casos como el nuestro, y el 
Cy acuerdo que Ryle estaba aceptando en ese momento era mi mejor 
opción. 


) 


Le tomo la mano y entrelazo mis dedos con los suyos. Ella se 
limpia una lágrima que le resbala por la mejilla. Odio haber sacado el 
tema, pero esos miedos ya están en ella. Me alegra saber que está 274 
pensando en ello porque necesita ir un paso por delante de Ry]le. LL 


—Pase lo que pase, ya no estás sola en esto. 
Lily sonríe agradecida. 


Emerson empieza a despertarse sobre mi pierna. Abre los ojos y 
me mira, e inmediatamente busca a Lily. Se dirige hacia ella, a través 
de mi regazo. Cuando está en brazos de Lily, levanto la pierna y la 
estiro. Llevo más de media hora sin poder moverla y está dormida. 


—Deberíamos irnos — dice—. Me siento culpable por estar 
aquí con ella. Me pondría furiosa si Ryle la llevara con una amiga sin 
que yo lo supiera. 


——Creo que sus situaciones son un poco diferentes. Ryle no tiene y” 
que buscar un lugar seguro para esconder a su hija durante el día 
) porque le asusta tu temperamento. No seas tan dura contigo misma. 


, me lanza una mirada de agradecimiento. 
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La ayudo a recoger sus cosas y la acompaño al auto. Una vez 
que Emerson está en su asiento, Lily se acerca para despedirse. Le 
meto los dedos en las caderas y la atraigo hacia mí. Hundo la cabeza, 
rozando su nariz, y luego atrapo sus labios con los míos. La beso 

2 profundamente, queriendo que siga sintiéndolo en su viaje de vuelta 


» 


Meto las manos en los bolsillos traseros de sus jeans y le aprieto 


AN culo. Eso la hace reír. Luego suspira con nostalgia. 
a 
—Y a te echo de menos. 
. 
e Asiento con la cabeza. 
4 / 
) — Admito que yo también te he echado mucho de menos. Estoy 


un poco obsesionado contigo, Lily Bloom. —Le doy un beso en la 
mejilla y me obligo a soltarla. 


Este es el único aspecto negativo de estar por fin con la persona 275 
con la que estás destinado a estar. Te pasas años deseando estar con y 
ellos, y cuando por fin se convierten en una parte importante de tu 
vida, de alguna manera duele aún más. 
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Ry... Me decepcionas Lily. 


N m Miro fijamente mi teléfono en estado de shock. 


o ¿Es esto una broma? 


Ryle: Me tratas como un monstruo, soy su maldito padre. 


276 
Son las cinco de la mañana. Me levanté para ir al baño y, LXL 


naturalmente, miré mi teléfono antes de intentar dormir la última hora 
antes de que sonara mi alarma. 


Todos los mensajes son de Ryle. No sé nada de él desde que se 
presentó en mi casa el domingo. Han pasado cuatro días, y ni siquiera 
se ha molestado en pedirme disculpas por haber perdido los nervios 
conmigo. 


¿Estuvo en silencio durante cuatro días y luego esto ? 
Ryle: Yo era más feliz antes de conocerte. 


Leí el aluvión de mensajes de texto, sabiendo muy bien que 
de estaba borracho cuando los envió anoche. El primero fue enviado a 
medianoche, y el último, a las dos de la mañana, dice: 


Sy AY 
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Ryles: Diviértete follando con el vagabundo. 


Dejo caer el teléfono sobre la cama y me tiemblan las manos. 

No puedo creer que haya enviado esto. Esperaba que los cuatro días 

“de silencio fuesen una muestra de remordimiento por su parte, pero es 
¿Obvio que ha estado guardando su rabia. 


Esto es mucho peor de lo que pensaba. 


Intento volver a dormir, pero no puedo. Me levanto y me preparo 

A una taza de café, pero tengo el estómago demasiado revuelto como 

C, para tomarlo. Me paso la siguiente media hora de pie en la cocina, 
. mirando a la nada, repitiendo esos textos una y otra vez en mi mente. 


Cuando Emerson por fin se despierta, me siento aliviada. 
Agradezco la distracción de nuestra caótica rutina matutina. 


278 
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Cuando la dejo con mi madre y llego al trabajo, son las ocho en 
punto. Soy la primera en llegar a la floristería, así que me distraigo 
con todo lo que puedo hasta que llegan Serena y Lucy. Lucy se da 
cuenta de que me pasa algo, incluso me pregunta si estoy bien, pero 
le aseguro que estoy bien. 


Finjo que estoy bien, pero vigilo la puerta principal cada vez que 
puedo, esperando que Ryle irrumpa furioso por ella. Esperando que 
me envíe otro cruel mensaje de texto. Espero a que suene el teléfono. 


Pasan las horas y no hay nada. Ni siquiera una disculpa. 


y No se lo digo a Atlas, no se lo digo a Allysa, no le digo nada a 
A NU nadie en todo el día sobre lo que ha hecho. Es vergonzoso. Es 
A e 
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insultante para Atlas; es insultante para mí. No tengo ni idea de qué 
hacer al respecto, pero sé que esto no es algo que esté dispuesta a . 


tolerar. Me niego a pasar los próximos diecisiete años de la vida de 
mi hija siendo abusada de cualquier manera, incluso a través de 


2 Serena se fue por el día, y sólo quedamos Lucy y yo cuando 
finalmente ocurre lo inevitable. Son más de las cinco y nos 
preparamos para cerrar la tienda y recoger a Emerson de la casa de mi 
madre cuando Ryle entra por la puerta principal. 


Mi ansiedad se dispara como una explosión de lava. 


Lucy nunca ha sido la mayor fan de Ryle, así que gime en voz 
baja cuando lo ve y dice: 


—Estaré en la parte de atrás si me necesitas. 


—Lucy, espera —susurro. Miro el teléfono como si estuviera 278 
ocupada en algo, para que Ryle no pueda ver cómo se mueven mis LL 
labios—. Quédate. —La miro para que pueda ver la preocupación en 
mis ojos. Se limita a asentir y a buscar algo para parecer ocupada. 


El corazón me martillea el pecho cuando Ryle se acerca. Ni 
siquiera intento ocultar una expresión falsa cuando lo miro a los ojos. 


Me sostiene la mirada durante unos segundos y luego mira de 
reojo a Lucy. Dirige su cabeza hacia mi despacho. 


—¿Podemos hablar? 


—Ya me iba. —Mis palabras salen rápidas y firmes—. Tengo 
que recoger a nuestra hija. 


Veo que la mano izquierda de Ryles se agarra al borde del Y 
Y mostrador. La aprieta y los músculos de su brazo se flexionan. 


——Por favor. No tardará mucho. 
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Miro a Lucy. 


—¿Esperas a que cierre? —Me da un asentimiento . 


tranquilizador, así que giro sobre mis talones y me dirijo a mi 
¿Aespacho. Le oigo justo detrás de mí. Cruzo los brazos sobre el pecho 
aspiro una bocanada de aire antes de enfrentarme a él. 


Estoy harta de sus remordimientos. Quiero borrar ese estúpido 
PA ceño de su cara, estoy tan enfadada. 
e > —Lo siento. —Se pasa una mano por el cabello y hace una 
A Winueca de dolor, acercándose —. Anoche bebí demasiado en un evento 
O, y... —No digo nada—. Ni siquiera recuerdo haber enviado esos 
, mensajes, Lily. 


Sigo sin decir nada. Comienza a inquietarse, se siente cada vez 
más incómodo ante mi enfado silencioso. Se mete las manos en los 
bolsillos y se mira los pies. 


—¿Se lo dijiste a Allysa? 
No respondo a esa pregunta. En todo caso, me enfurece aún más. 


¿Le preocupa más lo que piense su hermana de él que el daño 
que me está haciendo ? 


—No, pero se lo dije a un abogado. —Estoy mintiendo, pero 
será la verdad tan pronto como salga de este edificio. A partir de 
ahora, documentaré todo lo que me haga. Atlas tiene razón. Ryle se 
ve perfecto en el papel, y si va a seguir con sus tácticas abusivas, tengo 
que protegerme a mí y a Emerson. 


Los ojos de Ryle viajan lentamente hacia los míos. 
—- Qué? 

) —L os envié a mi abogado. 

14 


—-¿Por qué hiciste eso? 
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—-¿En serio? Me inmovilizaste contra una puerta el domingo y 
luego me enviaste mensajes amenazantes en mitad de la noche. ¡No P) 
he hecho nada para merecer esto, Ryle! 


Saca las manos de los bolsillos y se aprieta la nuca mientras gira 

ara mirar en la otra dirección. Estira la espalda mientras aspira una 
'¡DOcanada de aire. Parece retener esa respiración mientras cuenta en 
silencio en un intento de dominar la ira que se acumula en él. 


Ambos sabemos cómo han funcionado esas técnicas en el 


O, Cuando se da la vuelta, el remordimiento desaparece. 
) —¿No ves el patrón, aquí? ¿Realmente estás tan ciega? 


Oh, definitivamente veo un patrón, pero creo que estamos 
viendo otros diferentes. 


—Hemos estado bien durante un año, Lily. No tuvimos ni un 280 
solo problema hasta que él volvió a aparecer. ¿Ahora nos peleamos LL 
todo el tiempo, y tienes abogados involucrados? —Parece que quiere 
dar un puñetazo al aire. 


—;¡Deja de culpar de tu comportamiento a otras personas, Ryle! 


—¡Deja de ignorar el puto denominador común de todos 
nuestros problemas, Lily! 


Lucy aparece en la puerta de mi despacho. Me mira a mí y a 
Ryle, y luego vuelve a mirarme a mí. 


—¿Estás bien? 


Ryle deja escapar una risa exasperada. 


—-Ella está bien —dice irritado. Ryle se dirige hacia la puerta, y 
Lucy tiene que apretarse contra el marco de la puerta para no chocar 


adivinar de quién ha sido la idea. —Ryle se dirige a la puerta como si 


tuviera una misión. Lucy y yo salimos de mi despacho, seguramente Pr) 
por la misma razón. Para cerrar una vez que salga de la tienda. 


P Cuando Ryle llega a la puerta principal del edificio, se da la 
= vuelta y me clava una mirada aguda. 
de 


—Soy neurocirujano. Trabajas con flores, Lily. Recuérdalo 
2 antes de que tu abogado haga alguna estupidez que amenace mi 

Pa rycarrera, Yo pago el puto apartamento en el que vives. —Su amenaza 
aos puntuada por sus manos abriendo la puerta de golpe. 


O, Lucy es la que cierra la puerta después de que él se va porque 
, me he quedado helada por el impacto de ese último insulto. Vuelve a 
) acercarse a mí y me abraza con simpatía. 


En ese momento me doy cuenta de que lo más difícil de terminar 
una relación abusiva es que no necesariamente se acaban los malos 281 
momentos. Los malos momentos siguen apareciendo de vez en E 
cuando. Cuando terminas una relación abusiva, son los buenos LL 
momentos los que deben terminar. 


En nuestro matrimonio, los pocos incidentes aterradores estaban 
cubiertos por muchos otros buenos, pero ahora que nuestro 
matrimonio ha terminado, la manta se ha levantado y todo lo que me 
queda son las peores partes de él. Donde nuestro matrimonio estaba 
lleno de corazón y carne que amortiguaba el esqueleto, todo lo que 
queda es el esqueleto ahora. Bordes afilados y huesudos que me 
atraviesan. 


—¿Estás bien? —pregunta Lucy, alisando sus manos por mi 


cabello. 
Asiento con la cabeza. 
Á ) —Sí, pero... ¿parecía que se fue de aquí con un propósito? 
5 Sí ) Y e si fuera a ir a otro lugar? 
py 
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3 Fes Los ojos de Lucys vuelven a escudriñar la puerta. 


—Sí, salió del estacionamiento muy rápido. Quizá deberías . 
avisar a Atlas. 


Inmediatamente tomo mi teléfono y lo llamo. 
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Só ha pasado media hora desde que comprobé mi teléfono, 


>. así que me alarmo cuando veo varias llamadas perdidas y tres 
Wuensajes de Lily. 


) Lily: Por favor, llámame. 


Lily: Estoy bien, pero Ryle está enfadado. 

283 
Lily: ¿Apareció Ryle por allí? Atlas, por favor, llámame. LXL 
Mierda. 
—Darin, ¿puedes hacerte cargo? 


Darin se mueve para terminar de servir el plato por mí, e 
inmediatamente voy a mi oficina y la llamo. Su teléfono va directo al 
buzón de voz. Lo intento de nuevo. Nada. 


Me preparo para volver a mi auto cuando por fin suena mi 
teléfono. Contesto inmediatamente. 


—-¿Estás bien? 
—Estoy bien —dice ella. 


ka Dejo de correr hacia la puerta y apoyo el hombro en la pared. 
y A Ñ Suelto un suspiro y mi ritmo cardíaco vuelve a la normalidad. 
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Parece que está conduciendo. 


—Voy a recoger a Emmy. Sólo quería advertirte de que está 
enfadado. Me preocupaba que pudiera aparecer por allí. 


—Gracias por la advertencia. ¿Seguro que estás bien? 


€» ——Sí. Llámame cuando llegues a casa. No me importa lo tarde 
que sea... 


Ryle irrumpe por las puertas de la cocina en medio de su frase. 

Pace suficiente ruido como para que todos se den cuenta y dejen de 

e o lo que están haciendo. Derek, mi jefe de camarero está justo 
Ce detrás de Ryle. 


J —Dije que preguntaría —le dice Derek a Ryle. Derek me mira 
y levanta las manos para hacerme saber que ha intentado evitar la 
intrusión. 


—Te llamaré de camino a casa —le digo. No menciono que 284 
Ryle acaba de aparecer. No quiero que se preocupe. Termino la L«L 
llamada justo cuando los ojos de Ryle se posan en mí. 


No creo que esté aquí para felicitarme. 
—-¿Quién es ese? —pregunta Darin. 


—Mi1 mayor fan. —Hago un gesto con la cabeza hacia la puerta 
trasera y Ryle empieza a caminar en esa dirección. 


La cocina empieza a zumbar de nuevo, todo el mundo ignora la 
intrusión de Ryle. Todos menos Darin. 


—¿Necesitas que haga algo? 
Sacudo la cabeza. 


—+Estaré bien. 


N, A Ryle empuja la puerta trasera con tanta fuerza que la golpea , 
Bb. '/ ¿> contra la pared exterior. e 
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Menuda pieza. 


Me dirijo en esa dirección, pero en cuanto abro la puerta trasera . 
y me dirijo a los escalones traseros, Ryle viene hacia mí desde la 
¿Mquierda. Me tira de los escalones y, cuando intento levantarme, me 
“da un puñetazo. 
a 


Es un buen golpe, también. Se lo reconozco. 
Mierda. 


ES Me limpio la boca y me pongo de pie, agradeciendo que al 

e Weno me dé espacio para hacerlo. No es realmente una ventaja justa 

A Ce cuando una persona está en el suelo y comienzan los puñetazos. Pero 
) Ryle no parece del tipo que juega limpio. 


Está a punto de golpearme de nuevo, pero yo retrocedo y él 
acaba tropezando. Se levanta del suelo y, cuando vuelve a ponerse en 
pie, me mira fijamente, furioso. No parece estar en modo de ataque 285 


en este momento. LL 


—¿Has terminado? —le pregunto. 


No responde, pero no creo que vuelva a arremeter contra mí. 
Ryle se endereza la camisa y sonríe. 


—Me gustó más cuando te defendiste la última vez. 
Me esfuerzo por no poner los ojos en blanco. 
—No tengo ningún deseo de luchar contra ti. 


Se levanta el cuello y empieza a caminar. Tiene tanta rabia, que 
no puedo imaginar lo que debe ser para Lily cuando tenga que 
presenciarlo. Respira con dificultad, tiene las manos en la cadera y 
sus ojos me atraviesan como cuchillos. No sólo veo ira en su 

) expresión. Veo mucho dolor. 
14 
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A veces intento ponerme en los zapatos de Ryle, pero por mucho 
que me esfuerce en ponerme en ellos, no me caben. Nunca lo harán, 
porque no hay un solo ser humano en la historia con un pasado lo 
suficientemente desafortunado como para justificar el haber golpeado 

2% la persona que se supone que debes proteger. 


—Di lo que sea que hayas venido a decir. 


Ryle se limpia la sangre de los nudillos con la camisa y me doy 

Fe cycuena de que tiene la mano hinchada. Parece que estaba golpeando 
osas antes de aparecer y golpearme. Me alegro de saber que Lily está 

E Ao O no se 1ría en las mismas condiciones en las que apareció. 


02 —-¿Crees que no sé qué lo del abogado fue idea tuya? —dice. 


Intento ocultar mi sorpresa, pero no tengo ni idea de qué está 
hablando. ¿Habló con un abogado sobre su situación? Me dan ganas 
de sonreír, pero estoy seguro de que una sonrisa provocaría el 286 
antagonismo de Ryle, y ya hago bastante con sólo existir. LXL 


Mi falta de respuesta le molesta. La cara de Ryle se tuerce de 
rabia. 


——Puede que la tengas engañada ahora mismo, pero tendrás tu 
primera pelea con ella, luego la segunda, y entonces verá que el 
matrimonio no es un maldito arco iris todo el tiempo. 


—Podría tener un millón de discusiones con ella, pero puedo 
prometerte que nunca terminarán con ella en el hospital. 


Ryle se ríe. Está tratando de darle la vuelta a esto para que 
parezca que yo soy el ridículo. No soy el que irrumpió en su lugar de 
trabajo porque no podía controlar mis emociones. 


—No tienes ni idea de lo que hemos pasado Lily y yo. —dice— 


0 ) . No tienes ni idea de lo que he pasado. 
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Es como si hubiera aparecido queriendo una pelea, pero yo no 
se la voy a dar, así que la usa como una sesión de desahogo. Tal vez 
debería darle el número de Theo. Estoy seriamente perdido aquí. 


No quiero volver a este momento mañana y verlo como una 
“ Oportunidad perdida. Mi único objetivo es hacer que la vida de Lily 
: este hombre sea más tranquila. Lo último que quiero hacer es 
' y) dificultar las cosas entre nosotros, pero hasta que no se le meta en la 
O . 7 *'” cabeza que es el único que controla sus reacciones, estoy tan 

confundido como Lily en cuanto a cómo tratar con él. 
N e —Tienes razón. Ryle. —Asiento lentamente—. Tienes razón. 
A No tengo ni idea de lo que has pasado. —Tomo asiento en las 
$ escaleras para hacerle saber que no tiene motivos para sentirse 
amenazado por mí. Y si vuelve a intentar atacarme mientras estoy 
sentado, esta vez no le responderé con tanta compostura. Junto las 
manos y hago todo lo posible para hablarle de una manera que pueda 

llegar a él. 


—Lo que sea que haya sucedido en tu pasado te ayudó a ser un 
gran neurocirujano, y el mundo necesita esa faceta tuya. Pero tu 
pasado también, por la razón que sea, te convirtió en un marido de 
mierda. El mundo no necesita ese lado de ti. Sólo porque tengamos la 
oportunidad de ser algo, no es garantía de que seamos buenos en ello. 


Ryle pone los ojos en blanco. 
—Qué dramático. 


—-Vi cómo la cosían, Ryle. Despierta maldita sea, hombre. Has 
sido un marido horrible. 


Me mira fijamente durante un rato y luego dice: 
—-¿Qué te hace pensar que serás mejor? 


P —Tratar a Lily como se merece es la parte más fácil de mi vida. 
/- ¿5 Creo que deberías estar aliviado de que esté con alguien como yo. 
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—¿Aliviado? ¿Debería estar aliviado? —Da varios pasos hacia . 


mí y su ira vuelve a aumentar—. Tú eres la razón por la que no 
estamos juntos. 
(TE 


Pe “e necesita todo lo que hay en mí para permanecer en esos 

scalones, y cada gramo de paciencia que tengo para no devolverle 

po sus gritos con los míos. 

e > —Tú eres la razón por la que no están juntos. Fue tu tra y tus 

A Wepuños los que te trajeron aquí. Apenas era un conocido en la vida de 
Lily cuando estaba contigo, así que haz lo más maduro y deja de 
culparme a mí, a Lily, y a todos los demás por tus acciones. 


Me pongo de pie, pero no para golpearlo. Sólo necesito hacer 
espacio en mi pecho para exhalar, porque si no lo hago, no estoy 
seguro de cuánto tiempo más podré hacer esto sin elevar mi voz a su 
nivel. Es difícil mirarlo y mantener la compostura, sabiendo lo que le 
ha hecho a Lily. 


—Maldita sea —murmuro—. Esto es ridículo. 


Ryle y yo nos quedamos callados por un momento. Quizá se dé 
cuenta de que estoy al límite porque ya no puedo controlar mi 
frustración. Me doy la vuelta y me pongo frente a él, mirándole 
suplicante. 


—Esta es nuestra vida ahora. La tuya, la mía, la de Lily, la de tu 
hija. Tenemos que lidiar con esto. Para siempre. Las vacaciones, los 
cumpleaños, las graduaciones, la boda de Emerson. Todas estas cosas 
van a ser difíciles para ti, pero eres el único que puede asegurarse de 
que no sean difíciles para el resto de nosotros, también. Porque 
ninguno de nosotros te debe nuestra felicidad. Especialmente Lily. 


Ryle sacude la cabeza. Camina como si tratara de borrar el 
y asfalto y descubrir la tierra. 
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—¿ Esperas que los apoye a los dos? ¿Qué les desee lo mejor? 
¿Qué te anime a ser un buen padre para mi hija? —Se ríe de lo absurdo 
que le parece la idea, pero yo mantengo una cara muy seria. 


—Sí. Exactamente eso. 


"e Creo que mi respuesta lo desconcierta. Hace una pausa y se lleva 
as manos a la nuca. 

IS 2 2 
4 » Me acerco un paso más a él, pero no de forma amenazante. No 
ol Dquiero gritar. Quiero que Ryle escuche la absoluta sinceridad en mi 


OZ. 


—Por muy feliz que sepa que puedo hacer a Lily, nunca será 
plenamente feliz hasta que tenga tu aceptación y cooperación. Y se lo 
estás poniendo difícil, aunque sabes que se merece una buena vida. 
Los dos lo merecen. Si quieres que tu hija crezca con la mejor versión 
de Lily, entonces por favor trabaja con ella. Esto será posible para 289 


todos nosotros. LL 


Ryle gira el cuello. 
—-¿Qué somos, una especie de equipo ahora” 


Odio que intente hacer que todo esto suene más allá de lo 
posible. 


—Un equipo es lo único que se debe ser cuando hay niños de 
por medio. 


Eso lo golpea. Puedo verlo en la forma en que se estremece y 
luego traga sutilmente. Se da la vuelta y se aleja de mí, dando unos 
pasos mientras contempla todo lo que he dicho. Cuando se da la vuelta 
y me mira, hay un poco menos de insultos. 


—Cuando las cosas no funcionen entre ustedes dos, y Lily 
Ñ ) necesite un lugar al que huir, esta vez no recogeré los pedazos. —Con 
hr 
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eso, Ryle se aleja. Esta vez no pasa por el restaurante. Se dirige al 
callejón, hacia la calle. 


No puedo hacer otra cosa que mirarlo con lástima mientras se 
aleja. Realmente no conoce a Lily en absoluto. 
(TE 


DP En absoluto. 


S Lily no corre hacia la gente. No corrió tras de mí cuando dejé 
DÍ Maine. No corrió hacia mí cuando dejó a Ryle. Se concentró en ser 
ol Lbmadre. ¿Y eso es lo que espera que haga si las cosas no funcionan 
A Wagnire nosotros? ¿Correr hacia él como si fuera su base de operaciones? 


Ce La base de Lily es Emerson, y si todavía no puede ver eso, no 
) tiene ni idea. 


S1 Lily se hubiera quedado con él, habría pasado el resto de sus 
vidas inventando problemas para justificar su excesiva ira. Porque 
nunca fui un problema en su matrimonio, y nunca lo habría sido. 290 


Antes creía que me daba pena, pero está luchando por una mujer LXL 
que apenas conoce, lo que significa que está luchando por luchar. 
Tiene una personalidad muy parecida a la de mi madre, y a veces eso 
no tiene arreglo. Sólo tienes que aprender a vivir tu vida alrededor de 
ella. 


Tal vez eso es lo que Lily y yo vamos a tener que hacer. 
Aprender a vivir nuestras vidas lo mejor que podamos mientras 
tenemos que lidiar ocasionalmente con la ridícula ira de Ry]le. 


Eso está bien. Pasaría por esta mierda todos los días si eso 
significara que soy yo quien se duerme a su lado todas las noches. 


Subo los escalones y vuelvo al ajetreo de la cocina, y vuelvo al 
trabajo como si nunca hubiera estado aquí. No sé si mi respuesta de 
Ye esta noche ha mejorado la situación, pero definitivamente no creo que 
la haya empeorado. 
sy 
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Darin me da un trapo húmedo. 


—Estás sangrando. —Me señala el lado izquierdo de la boca, . 
así que sostengo el trapo allí—. ¿Era su ex? 


Nk 


——¿Está todo bien ahora? 
Me encojo de hombros. 


—No lo sé. Podría enfadarse y volver. Diablos, esto podría durar 
. —Miro a Darin y sonrío—. Pero ella vale la pena. 


— 
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Tres horas más tarde, llamo suavemente a la puerta del LA 


apartamento de Lily. Le envié un mensaje de texto para hacerle saber 
que iba a 1r. Pensé que podría necesitar otro abrazo. 


Cuando abre la puerta, está claro que es exactamente lo que 
necesita. Y lo que yo necesito. En cuanto entramos en su apartamento, 
me rodea con sus brazos y yo me pliego a su alrededor. 
Permanecemos abrazados durante un par de minutos. 


Cuando levanta la cara, sus cejas se separan al ver el pequeño 
corte en mi labio. 


— Es un imbécil inmaduro. ¿Te has puesto hielo? 
—-No pasa nada. Ni siquiera se hinchó. 
Lily se pone de puntillas y me besa el corte. 


) ——Cuéntame lo que pasó. 
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Nos sentamos en el sofá y trato de recordar todo lo que dijimos, 
pero estoy seguro de que me he dejado algunas cosas. Cuando termino 
de hablar, se apoya en el respaldo del sofá con una pierna sobre la 


mía, concentrada. Introduce y saca los dedos de mi cabello. 
Po 


Se queda callada durante mucho tiempo. Luego me mira con una 
zura que me derrite. 


—Estoy convencida de que eres el único hombre del planeta que 
Fe :ppuede recibir un puñetazo y luego ofrecer consejos al agresor. 
—AÁntes de que pueda responder, se desliza sobre mi regazo y acerca 
E e cara a la mía—. No te preocupes, me parece mucho más atractivo 

0. ] que si te hubieras enfrentado a él. 


) Deslizo las manos por su espalda, sorprendido de que esté de tan 
buen humor. No sé por qué pensé que esta conversación sería un peso 
para ella. Pero supongo que este es el mejor resultado posible. Ryle 
sabe que somos una cosa, yo tuve la oportunidad de decir mi parte, y 29% 
todos salimos relativamente ilesos. LL 


—No puedo quedarme mucho tiempo, pero probablemente 
pueda alargar este abrazo otros quince minutos antes de que Josh se 
dé cuenta de que llego tarde. 


Ella levanta una ceja. 
——Cuando dices abrazo, ¿quieres decir...? 


—Quiero decir que nos desnudemos. —La empujo sobre su 
espalda, la beso, y no paramos durante catorce minutos. Luego 
diecisiete. Luego veinte. 


Pasan treinta minutos hasta que finalmente salgo de su 
apartamento. 
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Lily 


Ansa tiene la brillante idea de dejarlos en el suelo sobre una 


capa de bolsas de basura, para que sea fácil de limpiar. Emmy y su 
prima, Rylee, están ahora cubiertas de pastel. 


Emmy no tiene ni idea de lo que está pasando, pero lo está 
disfrutando. Terminamos organizando una pequeña fiesta para ella 
aquí con Allysa. Mi madre está aquí, los padres de Ryle, Marshall y 
Allysa. 


Ryle también está aquí, pero está a punto de irse. Hace un par 
de fotos con su teléfono antes de dar a las dos chicas un rápido beso 
de despedida. 


Le oí decir a Marshall que había sido un día muy ocupado en el 
trabajo, pero vino a la fiesta. Me alegré de que llegara a tiempo para 
los regalos y de que se quedara hasta que el pastel estuviera casi 
acabado. Sé que significará algo para Emmy algún día cuando vea las 
fotos. 


No hemos hablado en todo el tiempo que ha estado aquí. Nos 
hemos dado la vuelta mutuamente, fingiendo que todo está bien 
delante de todos, pero Ryle está cualquier cosa menos bien. Puedo 
sentir la tensión que irradia desde el otro lado de la habitación. Sin 
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embargo, ser ignorada por él es mejor que ser culpada por él. Prefiero 
el trató silencioso a la alternativa de ser culpada siempre. 


Desgraciadamente, no consigo el trato silencio por mucho 
tiempo. 


"e Ryle hace contacto visual conmigo por primera vez hoy. He 
ometido el error de quedarme sola, así que aprovecha la oportunidad 
2 para acercarse y ponerse a mi lado. Me pongo rígida, no quiero 
Pao hacerlo ahora. No hemos hablado desde que me insultó a la salida de 
mi floristería la semana pasada. Sé que tenemos que hablar, pero la 
testa de cumpleaños de nuestra hija no es el momento ni el lugar 
eA adecuado. 


) Ryle se mete las manos en los bolsillos. Se lleva la barbilla al 
pecho y mira fijamente al suelo. 
—-¿Qué dijo tu abogado? 294 
La ira me sube al pecho. Lo miro de reojo y sacudo la cabeza. LL 
—No vamos a tener esta conversación ahora mismo. 
—Entonces, ¿cuándo? 
No se trata de cuándo, sino de con quién. Porque no voy a hablar 
de nada mientras estemos solos nunca más. Me ha demostrado que no 
estoy segura cuando estoy a solas con él, así que se acabó ese 
privilegio. 
—Te enviaré un mensaje de texto —digo y me voy, dejando a 
Ryle solo. Mi madre tiene a Emmy en brazos, limpiándose el pastel 
de la cara y las manos, así que me dirijo a ellos, pero Allysa me aparta 
antes de que llegue a ellos. 
—Vamos a hablar —dice. La sigo hasta su dormitorio, donde se 
y D sienta en la cama. 
A rs e, 
A 


over WITH US 


Sólo me lleva a su habitación cuando quiere enfrentarse a mí por 
algo, y su ritmo es siempre impecablemente intuitivo. Pongo los ojos P) 
en blanco en cuanto entro en su habitación y me siento en su cama. 


—-¿Qué quieres saber? —Hace un par de semanas que no nos 
$ se 4 
* vemos a solas. Hay muchas cosas que podría preguntarse sobre mi 
» Vida. Últimamente, mi vida ha sido muy agitada. 


Allysa se deja caer de nuevo en la cama. 

—Las cosas entre tú y Ryle se sienten un poco mal hoy. 
—¿Se nota? 

—Lo noto todo. ¿Estás bien? 


Pienso largamente en esa pregunta. ¿Estás bien? Solía 
esconderme de esa pregunta porque no estaba bien. Incluso meses 
después del nacimiento de Emerson, cuando alguien me lo 
preguntaba, ponía una sonrisa mientras me encogía por dentro. 
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Esta es la primera vez que no miento cuando digo que sí. 
—Estoy bien. 


Allysa me mira en silencio. Su expresión es tranquilizadora, 
como si esta vez me creyera. Me agarra de la mano y tira de mí hasta 
que estoy acostada en la cama junto a ella. Entrelaza nuestros brazos 
por los codos y nos quedamos mirando al techo, disfrutando de un 
momento de silencio en una casa llena de gente. 


Me alegro de seguir teniendo a Allysa. Habría sido la cosa más 
desgarradora de todas las que tuve que perder en mi divorcio. Estoy 
agradecida de que esté tan llena de perdón y positividad. 


Ojalá pudiera decir lo mismo de su hermano. Á veces siento que 


) Ryle tiene un monstruo en su interior que está en una búsqueda 

Ñ 1 constante para ofenderse. Su lado oscuro se alimenta del drama, y si 

TA W) ss . se lo da, se lo inventa. Pero ya no puedo ser un jugador en su 

de po, 

de EM > 
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juego. Sé que mis intenciones eran puras cuando estaba casada con 
Ryle, por mucho que Ryle quisiera que sus delirios fueran ciertos para p) 
poder excusar su comportamiento. 


—¿Cómo van las cosas con Adonis? 
Pe Merío. 
—¿Te refieres a Atlas? 


—He dicho lo que he dicho. Adonis, el hermoso dios griego del 


et» 


que estás enamorada. 


e, Me vuelvo a reír. 
, —¿No era Adonis producto del incesto”? 
Allysa me empuja. 


—Deja de desviar la atención. ¿Cómo van las cosas? 
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Me pongo boca abajo y me levanto sobre el codo. 


—Bien, si es que llegamos a pasar tiempo juntos. Su restaurante 
no abre hasta que cierra mi floristería. Todavía no hemos pasado una 
noche entera juntos. 


—-¿Qué está haciendo Atlas ahora? ¿Trabajando? 
Asiento con la cabeza. 


—Deberías ver si puede salir temprano y yo me quedo con 
Emerson esta noche. No tenemos planes para mañana; puedes venir a 
buscarla cuando quieras. 


Mis ojos se abren de par en par ante su oferta. 
—¿De verdad? 


) Allysa se baja de la cama. 


Y" a 
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over WITH US 


—A Rylee le encanta que esté aquí. Ve a pasar la noche con tu 
Adonis. 


No le envié un mensaje de texto a Atlas para informarle de que 


>. estaba de camino a Corrigans. Me dijo que iba a trabajar allí esta 

A oche, y pensé que sería divertido sorprenderlo, pero cuando 

4 Ce atravieso las puertas que llevan a la cocina, me sorprende lo ocupado 

) que está. Nadie me oye entrar, así que miro a mi alrededor hasta que 
lo veo. 


Atlas está inspeccionando cada plato que le dan para colocar en 
las bandejas, y luego los camareros desaparecen rápidamente conla 297 
comida a través de las puertas dobles. Este lugar es más elegante que LL 
Bibs, y yo pensaba que Bibs era elegante. Todos los camareros están 
vestidos con ropa formal. Atlas lleva una bata de cocinero blanca que 
hace juego con un par de los demás en la cocina. 


Tienen tanto ritmo, que me pregunto si debería haber aparecido. 
Siento que le estorbaré si me acerco a él, de repente me siento muy 
incómoda por haber aparecido sin avisarle. 


Reconozco a Darin en cuanto me ve. Sonríe y asiente con la 
cabeza, y luego llama la atención de Atlas. Me hace un gesto, y 
cuando Atlas se gira y me ve en su cocina, se le iluminan los ojos. 
Pero sólo momentáneamente. El hecho de que esté aquí cambia y 
instantáneamente su excitación por preocupación. Se dirige hacia mí, Y” 
esquivando a un camarero que vuelve a la cocina con una bandeja 


de vacía. 
M 
s 


+ —Hola. ¿Estás bien”? 
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—Todo está bien. Allysa decidió quedarse con Emmy por esta 
noche, así que pensé en pasarme por aquí. 


Atlas sonríe esperanzado. 


—¿Se quedará con ella toda la noche? —-Hay un destello de 
"Gpqueteo en sus ojos. 


Asiento con la cabeza. 


—¡ Caliente por detrás! —grita alguien detrás de mí. ¿Caliente 
por detrás? Mis ojos se abren de par en par justo cuando Atlas nos 
A del camino de un camarero que lleva una bandeja de comida. 


0] —Jerga culinaria —dice—. Significa que estás en el camino de 
J la comida caliente. 
— Oh. 


Atlas se ríe y mira por encima de su hombro todos los platos que > 98 


se están retrasando. LA 


—¿Me das unos veinte minutos para que nos pongamos al día? 


——Por supuesto. No he venido a pedirte que te vayas antes. He 
pensado que podría verte trabajar un rato; se ve divertido. 


Atlas señala un mostrador de metal. 


—S1iéntate ahí. Es la mejor vista, y no te vas a caer. Hay mucho 
trabajo aquí atrás. Terminaré pronto. —Me levanta la barbilla y se 
inclina para besarme, luego se aleja y vuelve a hacer lo que estaba 
haciendo antes de que yo entrara. 


Tomo asiento en el mostrador y subo las piernas, cruzándolas 
para que no estorben. Me doy cuenta de que algunos de los empleados 
me miran de reojo, lo que me hace sentir algo incómoda. De toda la 


b ) gente que hay aquí ahora mismo, sólo conozco a Darin, así que no 
hr 
“Y 
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tengo ni idea de quiénes son. Me pregunto qué pensarán de la chica a 
la que Atlas acaba de besar y que ahora los está viendo trabajar. P) 


No sé si Atlas suele traer mujeres, pero tengo la sensación de 
¿Que no lo hace. Todos me miran como si esto fuera una anomalía. 
A 


"e Parin se acerca a saludarme en cuanto tiene la oportunidad. Me 
a un rápido abrazo y dice: 


—Me alegro de volver a verte, Lily. ¿Sigues presionando a los 
<A iugadores de póquer sin pretensiones? 


A a Me río. 


—Hace tiempo que no. ¿Todavía tienen sus noches de póker” 
Niega con la cabeza. 


—No, estamos demasiado ocupados ahora que Atlas tiene los 
dos restaurantes. Es difícil encontrar una noche en la que pudiéramos 2099 


reunirnos todos. LXL 


—Es una pena. ¿Trabajas aquí ahora? 


—No oficialmente. Atlas quería ver cómo trabajo con el menú 
aquí; está pensando en ascenderme a jefe de cocina. —Se inclina y 
sonríe—. Dijo que quiere más tiempo libre. Supongo que ahora sé por 
qué. —Darin se echa un trapo al hombro—. Fue bueno verte. Parece 
que vendrás más a menudo. —Me guiña un ojo antes de marcharse. 


Saber que Atlas está haciendo un esfuerzo por pasar menos 
tiempo en el trabajo hace que mi estómago se revuelva de felicidad. 


Paso los siguientes quince minutos observando en silencio el 
trabajo de Atlas. De vez en cuando me mira y me dedica una cálida 
sonrisa, pero el resto del tiempo se concentra en su trabajo. Su 

) intensidad y confianza son fascinantes. 
14 


Nadie parece sentirse intimidado por él, pero todos parecen 
querer su opinión. Le preguntan constantemente, y responde a cada . 
una de ellas con paciencia. Entre esos momentos de enseñanza, hay 
muchos gritos. No el tipo de gritos que uno espera encontrar en una 

%.eocina, sino gente que pide comida y cocineros que gritan sus 

“agradecimientos. Es ruidoso y concurrido, pero el ambiente es 

apresurado. 


Sinceramente, no es en absoluto lo que esperaba encontrar. 


Ñ ensé que vería una nueva faceta de Atlas en la que gritaba órdenes 

A on rabia y se comportaba como todos los chefs que he visto en la 

Cy televisión. Pero, por suerte, eso no es en absoluto lo que ocurre en esta 
y cocina. 


Después de una emocionante media hora, Atlas finalmente se 
aleja de su puesto. Se lava las manos antes de acercarse a mí. Se me 
hace un nudo en el estómago cuando se inclina hacia delante y 300 
presiona su boca contra la mía, como si no le importara que todo su LA 
personal pudiera vernos. 


—S1iento haber tardado tanto —dice. 
—Lo disfruté. Ha sido diferente a lo que esperaba. 
—-¿Cómo es eso? 


—Pensaba que todos los chefs eran unos imbéciles y gritaban a 
su personal. 


Se ríe. 


—-No hay imbéciles en esta cocina. Siento decepcionarte. —Me 
descruza las piernas para poder colocarse entre ellas—. ¿Adivina qué? 


—- Qué? 
Ñ ) —Josh se quedó a dormir con Theo esta noche. 
/ 
A W) E yn puedo contener mi sonrisa. 
y Jo pan 
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—Qué maravillosa coincidencia. 


Los ojos de Atlas me recorren, y luego apoya su cabeza en la . 


mía, presionando sus labios ligeramente contra mi oreja. 
—¿Tu casa o la mía?” 


¿>  —La tuya. Quiero estar en una cama que huela a ti. 


A Me muerde la oreja, provocando un escalofrío en mi cuello. 
A Luego me toma de las manos y me ayuda a bajar del mostrador. Presta 
o nción a alguien que pasa por allí. 


e, —Oye, ¿puedes encargarte del pase? 
J El tipo dice: 
—Claro que sí. 
Atlas vuelve a mirarme y dice: 


—Nos vemos en mi casa. 


Antes de ir a su restaurante, pasé por mi apartamento para hacer 
una maleta por si acaso era una posibilidad, así que llego a su casa 
antes que él. Mientras espero a Atlas, aprovecho el tiempo en mi auto 
para ver cómo está Allysa. 


Lily: ¿Se durmió bien? 


/ 
á 
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4 ) Allysa: Muy bien. ¿Cómo va tu noche? 
NY 
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Lily: Muy bien. ;) 


Allysa: Diviértete. Espero un informe completo. 


] Los faros de Atlas brillan a través de mi auto cuando se detiene 
hen su camino de entrada. Todavía estoy recogiendo mis cosas cuando 

A me abre la puerta del auto. En cuanto salgo, Atlas me pone una mano 
A py Umpaciente en el cabello y me besa. Es el tipo de beso que grita "he 
tado de menos besarte”. 


e, Cuando se retira, estudia mi cara con una suave sonrisa. 
—Me gustó que me hayas mirado en la cocina esta noche. 
Un escalofrío me recorre. 


—Me gusta mirarte. —No puedo decirlo sin sonreír. 


Tomo mi bolsa del asiento del copiloto, Atlas me la quita y se la LA 


sube al hombro. Lo sigo por el garaje. Todavía tiene cajas de mudanza 
apiladas a lo largo de una pared. Hay un banco de pesas hecho 
pedazos en el suelo, junto a las cajas sin empaquetar. Hay dos cestas 
llenas de ropa sucia delante de la lavadora y la secadora. 


Ver un poco de desorden en su garaje es reconfortante. 
Empezaba a pensar que era demasiado bueno para ser verdad, pero 
Atlas Corrigan está atrasado en la vida y en la lavandería, como el 
resto de nosotros. 


Abre la puerta de su casa y la mantiene abierta para mí. Es más 
pequeña que la anterior, pero es más él. Y no es un edificio de ladrillos 
de corte y pegado en una subdivisión de casas de aspecto similar. Las 
casas de este barrio tienen carácter. Cada una es muy diferente, desde 

de la casa rosa de dos plantas de la esquina hasta la moderna casa de 
cristal en el otro extremo de la calle. 
M 


Zo E-MSTARTS 


La casa de Atlas es una casa de estilo bungalow ubicada entre 
dos casas más grandes. Cuando estuve aquí la última vez, observé que 
de alguna manera tiene el patio trasero más grande de las tres. Mucho 
espacio para un jardín algún día... 


E. 


Atlas introduce su código de seguridad en el teclado. 


—Es nueve cinco nueve cinco —dice—. Si alguna vez necesitas 


—Nueve cinco nueve cinco —repito, observando que es la 
4, Mgpisma combinación de números que su teléfono. Es un hombre 
O, comprometido. Me gusta. 


) Su código de seguridad no es la llave de su casa, pero me parece 
casi igual de importante. Coloca mi bolso en el sofá y enciende la luz 
de la sala. Estoy de espaldas a la pared y me mantengo al margen, 
observándolo. Menos mal que me dijo que le gustaba que lo observara 03 
en el trabajo, porque observar a Atlas es mi pasatiempo favorito. LL 
Podría vivir mi vida como una mosca en su pared y estar contenta. 


—-¿Cuál es tu rutina cuando llegas a casa por la noche” 
Atlas inclina la cabeza. 

—-¿Qué quieres decir? 

Hago un gesto hacia la habitación. 


—¿Qué haces cuando llegas a casa por la noche? Finge que no 
estoy aquí. 


Me mira en silencio. Luego camina hacia mí, deteniéndose justo 
delante de mí. Apoya una mano en la pared junto a mi cabeza y se 4 
inclina. 


) —Bueno —susurra—. Primero me quito los zapatos. 
/ 
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Oigo cómo se quita un zapato y luego el otro. De repente, está 
un centímetro más abajo y aún más cerca de mi boca. Pasa sus labios Pr) 
ligeramente por los míos, haciendo estallar fuegos artificiales bajo mi 
piel. 


Ps 


—Luego.... —Me besa la comisura de la boca—... Me doy una 
cha. —Se aparta de la pared y retrocede, con sus ojos clavados en 
. pros míos en un desafío. 


* Desaparece en su dormitorio. 


A ha Y Inhalo una bocanada de aire cuando oigo que su ducha empieza 


ZE Ze STARTS 


a funcionar. Me quito los zapatos y los dejo junto a los suyos, y sigo 
el camino que él ha tomado por el pasillo. Empujo suavemente la 
puerta entrecerrada y veo por primera vez su dormitorio en persona. 
Lo he visto en nuestros videochats, pero no entré aquí cuando vine a 
su casa la primera vez. Reconozco su cabecero negro y la pared de 
acento azul denim detrás de él, pero el resto de su dormitorio es nuevo 
para mí. Paso por encima de todo en busca de la puerta del baño. 


La dejó abierta. Su camisa está en el suelo junto a la puerta. 


No sé por qué me late el corazón como si fuera la primera vez 
que veo a Atlas sin ropa. No es que sea nueva en esto, o en él, o incluso 
en ducharme con él. Pero cada vez que estoy con él, es como si mi 
corazón tuviera amnesia. 


Llego a la puerta de su cuarto de baño, decepcionada al ver que 
su ducha está oculta tras la mitad de un muro de piedra. Oigo las 
pausas y las salpicaduras del chorro de la ducha, y siento una tensión 
en cada curva de mi cuerpo. 


No dejo mi ropa con la suya. Me quedo vestida y me dirijo 
lentamente hacia la ducha. Aprieto la espalda contra la larga pared de 
su cuarto de baño y me acerco a la abertura de la ducha, inclinando la 
cabeza lo suficiente como para echarle un vistazo. 
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Atlas está de pie bajo el chorro de agua, con los ojos cerrados, 
mientras el agua cae directamente sobre su cara, y él se pasa los dedos 
por el cabello. Permanezco callada y quieta y sigo apoyada en la pared 


mientras lo observo. 
Ss 


Sabe que estoy aquí, pero ignora mi presencia y me permite 
paparme de su mirada. Quiero recorrer con mis manos la subida y 
bajada de los músculos de sus hombros, y quiero besar los hoyuelos 
O . AN de su espalda. Es absolutamente hermoso. 

e 


E Pa, Una vez que se ha quitado el jabón del pelo y de la cara, mira 
acia mí. Sus ojos se fijan en los míos y se estrechan. Se oscurecen. 
0] Entonces me mira, mi mirada cae, y cae.. 


) —Jily. 


Mis ojos vuelven a dirigirse a los suyos y sonríe. Entonces, muy 
rápidamente, cruza el azulejo mojado y me separa de la pared hasta 305 
que me envuelve en sus brazos. Me mete en la ducha con él, y jadeo LL 
de la emoción. 


Atrapa mi jadeo con la boca mientras me agarra de los muslos y 
tira de mis piernas cubiertas de jeans azules mojados alrededor de él. 
Mi espalda se apoya en la pared de la ducha, quitando parte de mi 
peso a Atlas para que él pueda liberar una mano. 


Utiliza esa mano libre para desabrocharme la camisa. 


Yo uso las dos mías para ayudarle. Dejamos de besarnos el 
tiempo suficiente para que él me ponga de pie y pueda deslizar la 
camisa por mis brazos. La camisa cae en el suelo de la ducha con un 
pequeño chapoteo, justo cuando los dedos de Atlas encuentran el 
botón de mis jeans. 


Su boca está hambrienta y vuelve a la mía mientras desliza sus 
Ñ ) manos entre mis caderas y mis bragas, tirando de mi ropa hacia abajo, 
AN y un centímetro difícil cada vez. ¿ | 
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Se agarra a la cintura de mis jeans y baja por mi cuerpo para 


quitármelos. Una vez que me llegan a los tobillos, le ayudo a Po) 


quitármelos de una patada, y él coloca sus manos en la parte posterior 


de mis pantorrillas y vuelve a subir lentamente. 


(TE . o 2 . 
Cuando vuelve a estar de pie, sus dedos se juntan detrás de mi 


alda en el cierre de mi sujetador. Me aprieta el estómago cuando 
se, ¿ empleza a desabrocharlo. Su boca vuelve a encontrar la mía, pero este 
e e 7 *” beso es suave y lento, como si la retirada de esta última prenda 
mereciera ser saboreada. 


A e Siento que sus manos se deslizan hacia mis hombros, y entonces 
A mete sus dedos por debajo de los tirantes y los desliza por mis brazos. 
/ Mi sujetador empieza a caer y Atlas se aleja de mi boca el tiempo 
suficiente para admirarme. Su mano se curva sobre mi cadera y luego 

se desliza sobre mi culo, apretándome. 


Le rodeo el cuello con los brazos y deslizo mis labios por su 
mandíbula, posando mi boca sobre su oreja. 


—¿Y luego qué? 


Veo cómo le recorren escalofríos por los brazos. Gime y me 
sube a la pared hasta que quedamos alineados por la cintura. Giro mis 
caderas hacia él, queriendo sentirlo duro contra mí, y él responde a mi 
movimiento con un rápido empujón, obligándome a jadear. Es obvio 
que los dos lo deseamos, pero él me mira para pedirme permiso antes 
de tomarme aquí mismo, en la ducha. Ya hemos hablado de que estoy 
tomando anticonceptivos y de que ambos nos hemos hecho la prueba, 
así que asiento con la cabeza y susurro un “sí” desesperado. 


Le agarro los hombros con más fuerza para intentar quitarle peso 
de los brazos y que pueda colocarse en posición para empujar dentro 
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) de mí. Utiliza el brazo izquierdo para sostenerme y la mano derecha 
Ñ ” para agarrarse a sí mismo, y entonces hace rodar sus caderas hacia 
TA W) Ss . y hacia arriba hasta que siento su presión dentro de mí. 
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Suspira en mi cuello al mismo tiempo que yo suelto toda la 


respiración de mi pecho. Sale como un gemido, y ese sonido anima a P) 


Atlas a volver a sacar ese ruido de mí. 


A Mis piernas están apretadas alrededor de su cintura, pero él 
* empuja contra mí con la suficiente fuerza como para que se 
»¿désbloqueen en los tobillos. Empiezo a deslizarme por él, pero él me 
Y levanta de nuevo y se coloca en su sitio hasta que vuelvo a estar llena 
N de él. 

* 


A Suelto otro gemido y él se introduce en mí una segunda vez, y 


na tercera, y puede que no sea tan elegante contra la pared de la 
ducha empapada de agua como en la cama, pero no me canso de su 
lado rebelde. 


Me da ese lado rebelde de él durante varios minutos antes de que 
ambos estemos demasiado débiles y sin aliento para continuar esto sin 
el apoyo de una cama. No dice nada después de salir de mí y ponerme 
de pie. Cierra el grifo y toma una toalla. Empieza por mi cabello, 
exprimiendo el agua con ambas manos, y luego baja lentamente por 
mi cuerpo con la toalla hasta que estoy lo bastante seca. Se limpia 
rápidamente con la toalla antes de tomarme de la mano y 
acompañarme fuera del baño. 


No sé cómo algo tan sencillo como que me tome de la mano de 
camino al dormitorio puede hacer que mi corazón se expanda. 


Atlas levanta la manta y me hace un gesto para que me meta en 
su cama. Es tan cómoda que parece que estoy acurrucada en una nube. 
Se coloca a mi lado y se detiene solo cuando no puede acercarse ni un 
centímetro a mí. Está de lado, pero me hace girar para que esté de 
espaldas, pegada a él. 


Me gusta esta posición. Me gusta la forma en que se sostiene 
sobre el codo, flotando sobre mí. Me gusta la ligera sonrisa de sus 


Se ¿dl como si fuera una recompensa que se ha ganado. 
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Atlas se agacha y ya no se trata de besos fáciles. Es un beso 
inmediato, profundo y hambriento que comienza con la inmersión de Po) 
su lengua y termina con su impresionante búsqueda de un condón y 
su colocación sin interrumpir la fuerza de su beso. Atlas me agarra 

¿por el interior del muslo y me aparta la pierna para hacerse un hueco. 


go Luego se pone encima de mí, empujando hacia dentro, y se 
mueve contra mí hasta que me encuentro en medio de una hermosa 


Atlas está de espaldas en la cama, y yo me acurruco contra él, 
con mi pierna sobre su muslo. Estos son los momentos que más espero 308 
compartir con él. Los minutos de tranquilidad que podemos robar al LL 
caos de nuestras vidas, en los que sólo estamos los dos, saciados, 
contentos. Mi cabeza está apoyada en su pecho, sus dedos recorren mi 
brazo de un lado a otro. 


Me besa la parte superior de la cabeza y dice 


—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que nos encontramos en la 
calle? 


——Cuarenta días —le digo. Llevo la cuenta. —Hace un sonido 
de "huh", como si eso le sorprendiera—. ¿Por qué? ¿Te parece que ha 
pasado más tiempo? 


—No, solo quería saber si has estado contando como yo. 


) Me río y aprieto mis labios contra su piel, justo sobre su corazón. 


| —¿Cómo te fue hoy en la fiesta? —me pregunta. Sé lo que , 
Y É di sin que tenga que decirlo. Quiere saber cómo me trató Ry]le. 


y A 
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—La fiesta estuvo bien. Hablé con Ryle tal vez cinco segundos. 


—-¿Fue poco amable”? 


—No. Sólo nos mantuvimos fuera del camino del otro, 
¿ principalmente. 
157 


—Eso es un progreso. Espero que a partir de ahora sea más fácil. 


e, —.Ojalá. —Espero que las cosas entre Ryle y yo sigan siendo 
.o más fáciles, pero ya no dejo que sus reacciones controlen mi felicidad. 
J Estoy en todo con Atlas, y quiero que esté presente en esa parte de mi 


vida. S1 eso hace que Ryle se moleste o se sienta incómodo, Ryle 

tendrá que soportar la carga de esos sentimientos—. Puede que le pida 

a Allysa que se siente conmigo y con Ryle esta semana. Quiero hablar 309 
de lo que lo qué pasó y de lo que hay que hacer para el futuro, pero LL 
no quiero hablarlo con él a solas. 


—Eso es inteligente. 


Puede que Ryle y yo nunca lleguemos a un punto en el que 
podamos ser más que simplemente civiles. Pero estoy de acuerdo con 
ser civilizada. Con lo que no estoy de acuerdo es con los insultos, los 
mensajes amenazantes y los arrebatos. Tiene mucho trabajo que 
hacer, y finalmente estoy dispuesta a exigirle que cumpla con su 
deber. 


Probablemente debería haber sido más firme antes, pero he 
intentado que funcione de la manera menos dramática posible. Pero 
he terminado de doblar mi propia vida por el bien de Ryle. 


Mi lealtad es para la gente que trae positividad a mi vida. Mi 


N, A lealtad es para la gente que quiere construirme y verme feliz. Esas son, 
A. * las personas por las que voy a tomar decisiones sobre mi vida. 
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Voy a seguir haciendo lo mejor que pueda, y eso es todo lo que 
puedo hacer. Puede que no haya tomado todas las decisiones correctas 
en el momento adecuado, pero el hecho de que haya tenido el valor 
de tomar esas decisiones es lo que me va a permitir seguir 

2% centrándome en ellas. 


y 2 Atlas desliza un dedo por debajo de mi barbilla, inclinando mi 


' cabeza hacia atrás para que lo mire. Tiene una mirada como si 
O . EN estuviera justo donde quiere estar. 

5 —-"No puedo decirte lo mucho que he disfrutado esto —dice. Me 

2 o deslizándome por su pecho hasta que estoy frente a frente con 

A 3 él. Me acaricia el costado de la cabeza—. Me gustaría tenerte en mi 

/ cama así todas las noches. Quiero ducharme contigo, cocinar contigo, 


ver la televisión contigo e 1r a comprar al supermercado contigo. 
Quiero todo contigo. Odio que tengamos que fingir que no sabemos 
que vamos a pasar el resto de nuestras vidas juntos. 310 


Es increíble lo rápido que puede duplicarse el ritmo cardíaco. LL 
Deslizo mis dedos sobre sus labios. 


—No estamos fingiendo. Vamos a pasar el resto de nuestras 
vidas juntos. 


—-¿Cuánto tiempo tenemos que esperar para empezar? 
—Por lo que parece, ya hemos empezado —digo. 


—¿Cuánto tengo que esperar para pedirte que te mudes 
conmigo? 


Se me revuelve el estómago. 


—Seis meses, por lo menos. 


7) Asiente con la cabeza, como si tomara notas mentales. 

Ñ / —-¿ Y cuánto tiempo antes de que pueda proponerte matrimonio? 

TA ' ¿ rs > 
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Se me forma una espesura en la garganta que me hace difícil 
tragar. 


—-Un año. Un año y medio. 


—¿Un año desde que nos mudemos juntos o un año desde 


—A partir de ahora. 
Sonríe y me aprieta contra él. 
A Wa —-Es bueno saberlo. 
4 Cy No puedo evitar reírme en su cuello. 
/ —Ha sido una conversación sorprendente. 
—Sí, mi terapeuta me va a matar cuando se lo cuente. 


Sonrío mientras me quito de encima a él y me tumbo de lado. Esa 
Me acurruco en el pliegue de su brazo y paso los dedos por el pecho LXL 
de Atlas, y luego los arrastro por los músculos de su estómago. Sus 
músculos se contraen y se agitan bajo mis uñas. 


—¿Haces ejercicio? 

——Cuando puedo. 

—Se nota. 

Atlas se ríe despreocupadamente. 
—¿Intentas coquetear conmigo, Lily? 
—SÍ. 


—No necesito cumplidos. Estás desnuda y en mi cama. No 
necesitas hacer mucho más; me conquistaste hace años. 


) Levanto la cabeza y sonrío, como si eso fuera un reto. 


—¿No lo crees? —le pregunto. 


Y" 4 pa— 
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Niega con la cabeza, sonriendo perezosamente. Me pasa el 
pulgar por el labio inferior. 


—Estoy seguro de que estoy lleno hasta el tope. Creo que 
incluso he alcanzado el máximo esta noche. 


Pep Mantengo mis ojos fijos en los suyos, pero me reajusto, y 
ntonces empiezo a deslizarme lentamente por su cuerpo. 


—Creo que aún puedo impresionarte —susurro. Suelta una 
al iprofunda exhalación cuando le doy un beso en el estómago. Mi 

A Weimirada sigue en su rostro, y me encanta que su expresión comience a 
O, tensarse mientras me observa. 


» 
) Traga saliva cuando empiezo a apartar la sábana, hasta que ya 
no le cubre por debajo de la cintura. Sus ojos se oscurecen. 


—Joder, Lily. 


Deja caer la cabeza contra la almohada en cuanto mi lengua se a 
desliza por su cuerpo. LXL 


Él gime cuando lo tomo en mi boca, y luego le demuestro que 
está muy equivocado. 


eZ MHSTARTS 


o | A 


AN 
N Eli NAL 


Atlas 


N o me canso de ella, pero creo que está bien porque ella no se 


? cansa de mí. Esta mañana me despertó poniéndose encima de mí y 
) besándome el cuello. 


Terminó de espaldas segundos después con mi boca entre sus 


muslos. 3 13 


Tal vez estamos tan hambrientos el uno del otro porque sabemos LL 
que es raro que tengamos días así. O tal vez sea porque nos hemos 
echado de menos durante muchos años. 


O tal vez así son las cosas cuando estás enamorado. He estado 
con otras mujeres aparte de Lily, pero estoy convencido de que es la 
única a la que he amado de verdad. 


Mis sentimientos por Lily se amplifican como nunca antes había 
experimentado. Son incluso más amplios que los que sentía por ella 
cuando éramos más jóvenes. Ahora es diferente, más fuerte, más 
profundo, más excitante. No hay manera de que me aleje de ella ahora 
como lo hice entonces. 


Sé que a los dieciocho años tenía una mentalidad totalmente 

diferente, y eso tuvo mucho que ver con el hecho de que no sintiera 

) que debía quedarme con ella. Pero ahora lo tengo todo. Odio 
+ absolutamente la idea de tomarlo con calma. Entiendo por qué 
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tenemos que hacerlo, pero no me tiene que gustar. La quiero cerca de 
mí todos los días, porque me siento absolutamente insatisfecho los 
días que no puedo verla. 


Ahora que hemos pasado la noche juntos, tengo la sensación de 
= que el dolor va a empeorar. Me voy a irritar cuando tenga que pasar 
jMúcho tiempo sin verla. Está a mi lado mientras nos lavamos los 
dientes, pero ya me da miedo que esté a punto de irse. 


2 


2 Tal vez si me ofrezco a prepararle el desayuno, la tenga al menos 
a na hora más. 
O, —¿Por qué tienes un cepillo de dientes de repuesto? —me 
? pregunta Lily. Escupe su pasta de dientes en mi lavabo y me guiña un 
) ojo—. ¿Tienes invitados por la noche a menudo? 


Le sonrío y me enjuago la boca, pero no respondo a esa 
pregunta. Tengo ese cepillo de dientes para ella, pero no quiero 314 
admitirlo. He hecho un montón de pequeños movimientos a lo largo LL 
de los años que se excusaban con el "por si acaso” de Lily... 


Después de que se fue de mi casa hace un par de años mientras 
se escondía de Ryle, salí a comprar un montón de cosas por si acaso 
necesitaba volver. Un cepillo de dientes extra, almohadas más 
cómodas para mi habitación de invitados, una muda de ropa por si 
aparecía en una emergencia. 


Tenía un kit de emergencia de Lily, por así decirlo. Supongo que 
ahora es más bien un kit de Lily para dormir. Y sí, me lo llevé todo a 
la nueva casa cuando me mudé. Siempre he tenido un poco de 
esperanza de que acabáramos juntos algún día. 


Diablos, si soy honesto conmigo mismo, he tenido mucha y” 
esperanza. He basado muchas de mis decisiones en la posibilidad de 
que Lily volviera a mi vida. Incluso elegí esta casa sobre otra que 

A estaba considerando, simplemente por el patio trasero. Parecía un.» 
1/ A ¿A trasero del que Lily se enamoraría. o 
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Me limpio la boca con una toalla de mano y se la doy para que 
la use. 


—¿Puedo prepararte el desayuno antes de que te vayas? 


—Sí, pero bésame primero. Sé mejor que esta mañana. —Se 
e de puntillas y yo la rodeo con mis brazos y la levanto el resto del 
amino hasta mi boca. La beso mientras la saco del baño y la dejo 
¿9f$ caer en mi colchón. Me acuesto sobre ella. 


"e 


ey 


e > —¿Quieres panqueques? ¿Crepes? ¿Una tortilla? ¿Bizcochos 
A Fecon salsa? —Antes de que pueda responderme, suena el timbre de mi 
O, puerta—. Josh está en casa. —Le doy besitos rápidos—. Le gustan los 
y panqueques. ¿Te parece bien? 
—Me encantan los panqueques. 
—Que sean panqueques entonces. —Me dirijo a la sala de estar 
y abro la puerta para Josh. Cuando la abro me congelo 315 
inmediatamente al ver a mi madre. LL 
Suspiro, frustrado por no haber usado la mirilla. 
Me mira de frente, con los brazos cruzados sobre el pecho. 
—Ayer recibí la visita de un asistente social. —Sus ojos son 
acusadores, pero al menos no está gritando. 
No voy a hacer esto con Lily aquí. Salgo e intento cerrar la 
puerta, pero mi madre la abre de un golpe. 
—¡Josh, sal de aquí! —grita dentro de la casa. 
—No está aquí. —Mantengo la voz baja. 
—¿Dónde está? 
) —En casa de un amigo. —Saco mi teléfono del bolsillo y miro 
y la hora. Brad dijo que tendría a Josh aquí a las diez, y son las diez y 
lor 


SY 


cuarto. Por favor, que no aparezca mientras Sutton está aquí. 
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—Llámalo —<exige. 


La puerta está abierta de par en par desde que Sutton la empujó, . 
así que puedo ver de reojo cuando Lily sale del pasillo. 


y A No es así como quería que terminara mi mañana con Lily. Siento 
> 

"que el arrepentimiento me recorre por completo. Le lanzo una mirada 
e disculpa y le vuelvo a prestar atención a Sutton. 


—-¿Qué dijo el asistente social? —le pregunto. 
Su boca se tuerce y mira a su izquierda. 


e, —N1 siquiera van a abrir una investigación. Si no me lo 
devuelven hoy, presentaré cargos. 


Conozco los pasos que tiene que dar el Servicio de Protección 
de Menores durante una investigación, y aún no se han puesto en 
contacto con Josh para una entrevista. 


—Estás mintiendo. Me gustaría que te fueras. LA 
—-Me iré cuando tenga a mi hijo. 
Exhalo. 


—HEl no quiere vivir contigo ahora mismo. —NIi nunca, pero me 
guardo ese escozor. 


—"No quiere vivir conmigo —repite con una carcajada—. ¿Qué 
niño de esa edad quiere vivir con sus padres? ¿Y cuántos padres no 
han abofeteado a un niño de esa edad? No terminan la custodia por 
eso. Jesucristo. —Vuelve a cruzar los brazos sobre el pecho—. La 
única razón por la que haces esto es para vengarte de mí. 


Si me conociera, sabría que no soy vengativo como ella. Pero y” 
por supuesto, la conclusión a la que llega es algo que sólo encaja con 


b ) su propia personalidad. 
hr 
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—¿Lo extrañas? —le pregunto, con voz 


Sinceramente. ¿Lo echas de menos? Porque si estás haciendo esto 
para demostrarle algo a alguien, déjalo en paz. Por favor. 


abriendo la puerta trasera del auto de Brad. 


y pudo la ve. 


Más bien se congela. No sabe qué hacer. 
Sutton chasquea los dedos y señala su auto. 


—V amos. Nos vamos. 


tranquila—. 


] El auto de Brad gira hacia la calle y me gustaría poder pedirle 
= que siga conduciendo. Pero se acerca a la acera antes de que pueda 
haálCanzar mi teléfono. Sutton sigue mi línea de visión y ve a Josh 


e Inmediatamente camina hacia el auto, pero Josh se detiene 


Josh me mira inmediatamente. Sacudo la cabeza y le hago un 
gesto para que entre. Brad intuye que algo no va bien, así que 


estaciona el auto y abre la puerta. 


Josh agacha la cabeza y cruza directamente el patio, 


pasando por 


delante de Sutton, y corre hacia mí. Sutton va tras él, así que intento 
meter a Josh dentro lo suficientemente rápido como para cerrarle la 
puerta, pero es demasiado rápida. No voy a herirla con la puerta, así 


que la dejo entrar. 


Supongo que estamos haciendo esto ahora. 


Le hago un gesto a Brad para que sepa que puede irse, y luego 


miro a Lily, que está de pie contra la pared, observando cómo se 


desarrolla todo con una mirada de sorpresa. 


Con mi boca le digo, lo siento. 


Josh tira su mochila al suelo y se sienta en el sofá, cruzando 


firmemente los brazos. 
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—No voy a 1r contigo —le dice a Sutton. 


—Esto no depende de ti. 


Josh me mira directamente, suplicando. 

—Dijiste que podía quedarme aquí 

—Y puedes. 

Sutton me dispara dagas como si estuviera fuera de lugar. Tal 

2 tovez lo estoy. Tal vez no sea asunto mío meterme en el camino de una 
madre y su hijo, pero debería haberlo pensado dos veces antes de 


e, acerme hermano de ese niño. No puedo solo voltear a otro lado y 
.o esperar que salga bien. 


—S1 no vienes conmigo, haré que arresten a tu hermano. 
Josh da una palmada en el sofá y se levanta. 


—-¿Por qué no puedo elegir yo? —grita—. ¿Por qué tengo que 318 
vivir con cualquiera de ustedes? ¡Les dije a ambos que quiero vivir LIL 
con mi papá, pero nadie me ayuda a encontrarlo! —La voz de Josh se 
quiebra y luego se marcha por el pasillo. El portazo de su puerta me 
hace estremecer... O tal vez fue lo que dijo antes de correr a su 
habitación. 


En cualquier caso, me siento perforado. 


Sutton puede ver el dolor porque me mira fijamente, evaluando 
mi reacción a eso. 


Entonces empieza a reírse. 


—Oh, Atlas. ¿Pensabas que estabas haciendo algo aquí? y 
¿Formando un vínculo con él? —Ella sacude la cabeza y levanta la y” 
mano en señal de derrota—. Llévalo con su papá. Volverás corriendo 
) a mí la semana que viene, como hiciste la última vez que necesitaste 
V mi ayuda. 
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ey e Se dirige a la puerta y se va, y yo estoy demasiado aturdido por 
mb todo lo que acaba de ocurrir como para acercarme y cerrarla. y) 


Lily lo hace por mí. 


Comienza a caminar hacia mí con una cara llena de simpatía, 
o tan pronto como me atrae para un abrazo, sacudo la cabeza y me 
eparo de ella. 


—Necesito un minuto. 
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A tas cierra la puerta de su habitación detrás de él y me quedo 


<Q 


5. sola en su sala de estar. 
A 
e, Me siento fatal por los dos. No puedo creer que sea su madre. O 
.o tal vez sí. Después de oír historias sobre ella, me la imaginaba así de 
J desquiciada, pero supongo que esperaba que tuviera un aspecto 


diferente. Tanto Atlas como su hermano se parecen tanto a ella que se 
hace difícil ver que ese tipo de comportamiento provenga de alguien 
con quien Atlas está emparentado. Son polos opuestos. 


Tomo asiento en el borde del sofá, conmocionada por haber 
presenciado todo eso. Nunca había visto a Atlas tan afectado. Quiero 
ir a abrazarlo, pero entiendo perfectamente que necesite un momento 
a solas. 


Josh también. El pobre niño. 


No quiero irme antes de despedirme de Atlas, pero tampoco 
quiero molestarlo hasta que haya tenido un momento para 
recuperarse. Me dirijo a la cocina y abro la nevera. Busco los 
ingredientes para prepararles el desayuno. 
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Hice algo sencillo porque es lo único que sé hacer. Hice huevos 
revueltos y tocino, y puse una charola de galletas en el horno. Cuando Pr) 
las galletas están casi listas, voy a tocar la puerta de la habitación de 
Josh. Al menos puedo ofrecerle algo de comer mientras espero a que 

¿“Atlas salga de su habitación. 


Josh abre la puerta unos cinco centímetros y me mira. 
—¿ Quieres desayunar? —le pregunto. 
—¿Ya se fue Sutton? 


Asiento con la cabeza, así que abre la puerta y me sigue por el 

Ce pasillo. Josh se sirve algo de beber mientras yo saco las galletas y nos 

) preparo a los dos un plato de desayuno. Me siento frente a él en la 
mesa y él me mira mientras come. Siento que me están evaluando. 


—¿Dónde está Emerson? —pregunta. 


—-Está con su tía. 5 2 1 


LXL 


Josh asiente con la cabeza y toma un bocado de su comida. 
Luego dice: 


—-¿Cuánto tiempo llevan juntos mi hermano y tú? 
Me encojo de hombros. 


—Eso depende. Lo conozco desde los quince años, pero 
empezamos a salir hace un mes y medio. 


Hay un destello de sorpresa en la cara de Josh. 


—¿De verdad? ¿Eran ustedes, como, amigos en ese entonces O 
algo así? 


—ÓO algo así. —Tomo un sorbo de mi café y lo dejo con 


cuidado—. Tu hermano no tenía dónde vivir cuando lo conocí, así que 
y lo ayudé durante un tiempo. 
lc 
A. ''/ de Josh se echa hacia atrás en su silla. 
a > Es 
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—-(De verdad? Creía que vivía con nuestra madre. 


—Cuando ella y tu padre lo permitían —digo—. Pero pasó . 
mucho tiempo tratando de sobrevivir sin su ayuda—. Espero no estar 
diciendo demasiado, pero siento que Josh necesita entender mejor a 
*"Atlas—. No seas tan duro con tu hermano, ¿de acuerdo? Se preocupa 
hifúcho por ti. 


N Josh me mira fijamente durante un rato y luego asiente. Vuelve 
ARA inclinarse sobre su plato, dando un mordisco al tocino. Deja caer el 
Rocio en el plato y se limpia la boca con una servilleta. 


C, —Su comida es mucho mejor que esto. 
) Me río. 
—Eso es porque la hice yo. 
—-Oh, mierda —dice Josh—. Lo siento. 


322 
No me ofendo en absoluto porque estoy segura de que se está LA 


acostumbrando a la comida de Atlas. 


—-¿ Crees que quieres ser un chef como él? Me ha dicho que te 
gusta ayudar en los restaurantes. 


Josh se encoge de hombros. 


—No lo sé. Es divertido. Tal vez. Pero siento que me cansaré de 
ello. Trabaja muchas noches. Aunque siento en realidad que me 
cansaré de cualquier carrera después de unos años, así que no sé qué 
haré. 


—A veces siento que todavía no sé lo que quiero ser cuando sea 
mayor. 


——Creía que tenías una floristería o algo así. Eso es lo que me 
) dijo Atlas. 
14 


—AsÍ es. Antes de eso, trabajaba en una empresa de marketing. 
—Aparto mi plato y cruzo los brazos sobre la mesa—. Sin embargo, p) 
todavía me siento como tú. Me preocupa el aburrimiento. ¿Por qué se 
espera que elijamos una cosa para intentar tener éxito? ¿Qué pasa sl 

Z¿<«quiero hacer algo completamente diferente cada cinco años? 


2 Josh asiente como si estuviera completamente de acuerdo. 


—Los profesores de la escuela hablan como si tuviéramos que 
Pa pydecidi una cosa que nos guste y quedarnos con ella, pero yo quiero 


a picor cien cosas. 


O, Me encanta lo animado que está ahora. Me recuerda mucho a un 
> Atlas más joven. 


—-¿Cómo qué? 


—Quiero ser pescador profesional. No sé pescar, pero suena 
divertido. Y quiero ser chef. Y a veces pienso que sería divertido 323 


hacer una película. LL 


—A veces sueño con vender mi floristería y abrir una boutique 
de ropa. 


—Quiero hacer cerámica y venderla en ferias. 
—Me gustaría escribir un libro algún día. 
—Quiero ser el capitán de un barco —dice. 
——Creo que sería divertido ser profesora de arte. 


—Creo que sería divertido ser portero en un club de striptease. 


Me río a carcajadas, pero no soy la única que se ríe. Josh y yo y 
miramos a Atlas, que está apoyado en la puerta, riéndose de nuestra y” 
conversación. 


y Me alivia verlo de mejor humor que el que le dejó su madre. 
A Y 5 Atlas me sonríe cariñosamente. 
s 
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—Lily nos ha preparado el desayuno —le dice Josh. 


—Ya lo veo. —Atlas se acerca y me besa en la mejilla, luego . 
agarra un trozo de tocino y le da un mordisco. 


— Apesta un poco —murmura Josh en señal de advertencia. 


>  ——No insultes a mi novia o dejaré de cocinar para ti. —Atlas se 
roba el último tocino del plato de Josh 
hs —Estos huevos están estupendos, Lily —dice Josh con falso 
So. Entusiasmo. 
. mu € ] 
e, Me río mientras Atlas toma asiento a mi lado. Por mucho que 
.o quiera pasar todo el día aquí con él, ya me he quedado más tiempo del 
) que pretendía. 


También parece que él y Josh tienen mucho que resolver hoy. 


—Tengo que irme —digo con pesar. Atlas asiente y yo me retiro 324 
de la mesa—. Voy a buscar mis cosas. —Me dirijo al dormitorio, pero LA 
no cierro la puerta de Atlas, así que oigo su conversación mientras 
hago la maleta. 


Atlas dice: 

—¿Te gustaría hacer un viaje por carretera hoy? 
—¿A dónde”? —pregunta Josh. 

—Encontré la dirección de tu padre. 


Hago una pausa para recoger mis cosas y me acerco a la puerta 
para poder escuchar la respuesta de Josh. 


— ¿Lo hiciste? —Hay una nueva emoción en la voz de Josh—. 
¿Sabe que vamos a 11? 


—No, sólo tengo su dirección. No sé cómo ponerme en contacto 


habitación el miedo que Atlas intenta disimular en su voz. Dios, odio 
esto para él. 


Oigo a Josh corriendo hacia su habitación. 


sé  —¡Vaasestar tan sorprendido! 
> 


€» Termino de empacar con el corazón más pesado. Cuando vuelvo 
a entrar en la cocina, Atlas está de pie frente al fregadero, mirando 
NS nor la ventana hacia el patio trasero. No me oye, así que le pongo la 
2 mano en el hombro. 


A a Inmediatamente me atrae y me besa en un lado de la cabeza. 


Us z 
> —Te acompaño al auto. 
) Lleva mi bolsa al auto y la coloca en el asiento trasero. Abro la 
puerta, pero nos abrazamos de nuevo antes de entrar. 
Este es el tipo de abrazo que Atlas me dio cuando se presentó en 325 
mi apartamento necesitando un abrazo esa noche. Es largo y triste, y LA 
no quiero soltarlo. 
—-¿Qué crees que va a pasar cuando llegues allí? —le pregunto. 
Atlas finalmente me suelta, pero mantiene su mano en mi cadera 
mientras se apoya en mi auto. Suspira y pasa el dedo por la trabilla 
del cinturón de mis pantalones. 
—No lo sé. ¿Por qué me siento tan preocupado por él? 
—-Porque lo amas —le respondo. 
Los ojos de Atlas recorren mi cara. 
—¿Por eso siempre me siento preocupado por ti? ¿Porque te 
amo? 
4 ) Mi respiración se entrecorta ante su pregunta. 
hr —No lo sé. ¿Lo haces? 
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Atlas clava sus dedos en mi cintura y me atrae hacia él. Levanta 
la mano y me pasa un dedo por el cuello, hasta que se encuentra con 
mi tatuaje. 


y 


—Te he amado durante años y años y años, Lily. Lo sabes. — 
“Mueve el dedo y luego me besa ahí, y ese movimiento unido a sus 
hpalabras hace que todo lo que hay en mí mantenga la compostura. 


—Y o te he amado durante el mismo tiempo. 
Atlas asiente. 
—Sé que lo has hecho. Nadie en esta tierra me ama como tú. 


Me acuna la cabeza con las dos manos, me acerca la cara a la 

J suya y me besa. Cuando se retira, me mira con nostalgia, como si ya 
me hubiera ido y estuviera triste por ello. O tal vez eso es lo que 
1magino que siente, ya que eso es lo que siento yo. 


—Te llamaré esta noche. Te amo. 326 
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—Y o también te amo. Buena suerte hoy. 


Conduzco a casa con sentimientos tan contradictorios. Cada 
momento con él durante este último día fue más de lo que podía 
esperar, pero saber lo que está a punto de enfrentar hace que mi 
corazón se sienta como si un pedazo se rompiera y se quedara con él. 


Voy a estar pensando en él todo el día. Espero que no encuentren 
a Tim, pero si lo hacen, espero que Josh tome la decisión correcta. 
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Son tres horas de viaje hasta allí. Josh no ha dicho mucho. Ha 


estado leyendo, aunque si está tan nervioso como yo por esto, no estoy 
seguro de que esté absorbiendo nada de lo que está leyendo. Ha estado 
en la misma página durante cinco minutos. Es un dibujo de lo que 
parece una escena de batalla, pero sobre todo lo que veo es un escote. 


—¿Ese manga es apropiado para un niño de doce años? —le 
pregunto. 


Se desplaza ligeramente para que sólo pueda ver la portada del 
libro. 


—SÍ. 
Su voz baja una octava entera con esa mentira. Al menos es un 


mentiroso horrible. Si acaba quedándose conmigo, detectar cuándo 
me dice o no la verdad debería ser fácil. 


S1 termina quedándose conmigo, tal vez deba comprarle algunos 
libros de autoayuda para equilibrar. Llenaré sus estantes con las 
novelas gráficas que quiera, y luego, en secreto, introduciré algunas 
de las mías para complementar mi falta de habilidades como guardián. 
Untamed, Man Enough, The Subtle Art of Not Giving a F*ck. 
Demonios, tal vez incluso algún texto sagrado de cada una de las 
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principales religiones del mundo. Tomaré cualquier ayuda que pueda 
conseguir. y) 
Especialmente después de hoy. Por mucho que Josh piense que 


este es un viaje de ida, sé en mi corazón que va a volver a Boston 
4 o L 0 
* conmigo. Sólo espero que no regrese pateando y gritando. 

a 


- Cuando el GPS dice que estamos girando en la calle, la mano de 
¿M8 Josh se aprieta alrededor de su manga. Sin embargo, no levanta la 

e 4 Per vista de él, aunque todavía no ha pasado la página. Cuando veo la 
.] dirección de Tim en la acera, delante de una casa de madera en mal 

e x stado, detengo el auto. La casa está al otro lado de la calle, del lado 
/ 


.A del conductor, pero Josh finge estar hundido en su historia. 
) —Y a hemos llegado. 


Josh deja su libro y finalmente levanta la vista. Señalo la casa, y 
Josh la mira fijamente durante unos diez segundos. Luego mete el 328 
y 


libro en su mochila. LL 


Ha traído casi todas sus cosas. La ropa que le compré, algunos 
libros. Todo esta tan apretado en una mochila que apenas se cierra, y 
él la sostiene en su regazo con la esperanza de que al menos uno de 
sus padres lo lleve. 


—¿Podemos esperar un poco? —pregunta. 
—Claro. 


Mientras espera, juguetea con todo. Las rejillas de ventilación, 
el cinturón de seguridad, la música del Bluetooth. Pasan diez minutos 
mientras le doy pacientemente el tiempo necesario para que se arme 
de valor y pueda abrir la puerta. 


Miro la casa, dejando de prestar atención a Josh por un 

) momento. Hay un viejo Ford blanco en el camino de entrada, lo que 

Ñ 1% probablemente sea la razón por la que Josh aún no se ha armado de, 
“Y 
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valor para cruzar la calle y llamar a su puerta. Es un indicador de que 
probablemente haya alguien en casa. 


No he tratado de disuadirlo porque sé lo que es querer conocer 

A tu padre. Va a vivir en esta fantasía hasta que sea capaz de 

* Enfrentarse a su realidad. De niño, yo también tenía grandes 

pESperanzas en la familia, pero después de años de estar decepcionado, 

me di cuenta de que sólo porque hayas nacido en un grupo de 
O . Bo personas eso no los convierte en tu familia. 


—-¿ Debería llamar a la puerta? —pregunta Josh finalmente. Está 

E a y para ser sincero, yo tampoco me siento muy valiente ahora 

0] mismo. He pasado por mucho con Tim. No tengo ganas de volver a 
/ verlo y me da pavor el posible resultado de este encuentro. 


No creo que este sea el mejor lugar para Josh, y no estoy en 
posición de decirle que no puede reconectarse con su padre. Pero mi 
mayor temor es que elija quedarse aquí. Que Tim sea como mi madre SpA 
y reciba a Josh con los brazos abiertos, simplemente porque sabe que LL 
es lo único que no quiero que ocurra. 


—Puedo ir contigo si quieres —digo, aunque es lo último que 
quiero hacer. Tendré que ponerme delante de ese hombre y fingir que 
no quiero pegarle por el bien de mi hermano pequeño. 


Josh no se mueve durante un rato. Miro fijamente mi teléfono, 
intentando parecer paciente mientras él se arma de valor, pero quiero 
poner el auto en marcha y sacarlo de aquí. 


Finalmente siento que el dedo de Josh roza brevemente una vieja 
cicatriz en mi brazo, así que lo miro. Él está mirando mi brazo, 
tocando en las cicatrices descoloridas que permanecen de la mierda 
que soporté viviendo con Sutton y Tim. Sin embargo, Josh nunca me 


b ha preguntado por las cicatrices. 
y —-¿Tim te hizo eso? 
e, 
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Me aprieto el brazo y asiento con la cabeza. 


—Sí, pero fue hace mucho tiempo. La forma en que trata a un . 


hijo puede ser completamente diferente de cómo trató a un hijastro. 


sé  —Eso no debería importar, ¿verdad? Si te trató así, ¿por qué 
> 
debería tener otra oportunidad conmigo? 


S Es la primera vez que Josh se acerca a admitir que su padre no 

DÍ es un héroe. No quiero ser la persona a la que culpe en el futuro por 

ol bno tener una relación con su padre, pero quiero decirle que tiene 

A Wnrazón. Su padre no debería tener otra oportunidad. Se fue y nunca 
miró atrás. No hay excusa lo suficientemente buena para alejarse de 
su hijo. 


Existe esta creencia tóxica de que la familia debe permanecer 
unida simplemente porque es familia. Pero lo mejor que hice por mí 
fue alejarme de ellos. Me asusta pensar dónde podría estar si no 
hubiera hecho eso. Me asusta pensar dónde podría acabar Josh si no 
lo hace. 


Josh mira más allá de mí, hacia la casa. Sus ojos se abren un 
poco más, lo que me hace girar y mirar. 


Tim está fuera, dirigiéndose desde la puerta principal a su 
camioneta. Josh y yo lo observamos en un silencio mutuamente 
aturdido. 

Parece frágil, más viejo y más pequeño. O quizá sea porque ya 
no soy un niño. 

Cuando abre la puerta de su camioneta, está dando un trago a la 


última lata de cerveza. Tira la lata vacía en los asientos y luego se 
inclina hacia el interior de la cabina en busca de algo. 


—No sé qué hacer —susurra Josh. Parece tener los doce años 


e. 
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Josh suplican la verdad cuando me devuelve la mirada, como si 
necesitara que lo guíe en este momento. 


Nunca le he dicho a Josh una mala palabra sobre Tim, pero saber 

que no estoy siendo completamente honesto con él sobre mis 

* sentimientos me hace sentir que le estoy haciendo un mal favor como 

pfTérmano. Tal vez mi silencio sobre el asunto es más perjudicial de lo 
que sería mi verdad. 


2 
2 Suspiro y dejo el teléfono, prestando toda mi atención a este 
momento. No es que no tuviera toda mi atención antes, pero estaba 
E on de dar a Josh espacio. Sin embargo, no parece que lo quiera. 
Quiere una honestidad brutal, ¿y para qué sirve un hermano mayor si 

/ no es para eso? 


—No conozco a mi padre —admito—. Sé su nombre, pero eso 
es todo. Sutton dijo que se fue cuando yo era joven, probablemente a 
la misma edad que tú cuando Tim se fue. Me molestaba no conocer a 
mi padre. Solía preocuparme por él. Imaginaba que había algo 
horrible que lo mantenía alejado, como si estuviera encerrado en 
alguna prisión por una condena injusta. Solía inventar estas locas 
hipótesis que justificaban cómo podía saber que yo existía, pero no 
estaba en mi vida. Porque, ¿qué clase de hombre podría tener un hijo 
y no querer conocerlo”? 


Josh sigue mirando a Tim a través del patio, pero puedo ver que 
está absorbiendo cada palabra que digo. 


—Mi padre nunca envió un centavo de manutención. Nunca 
hizo ningún esfuerzo. Mi padre nunca se molestó en hacer una 
búsqueda en Google, porque si lo hubiera hecho, me habría 
encontrado fácilmente. Diablos, tú lo hiciste a la edad de doce años. 
Me encontraste, y eres un niño. Él es un adulto. —Me muevo para 

de tener toda la atención de Josh—. También lo es Tim. Es un hombre 
5 
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esforzado. Sabe tu nombre, sabe en qué ciudad vives, sabe cuántos 
años tienes. 


Los ojos de Josh empiezan a lagrimear. 


—Me sorprende que este hombre te tenga como hijo, y que 

"quieras estar en su vida, y aun así no se haya esforzado. Eres un 

> rivilegio, Josh. Créeme, si hubiera sabido que existías, habría 

/ PA derribado edificios para encontrarte. 

O ol > En cuanto lo digo, una lágrima sale de su ojo, así que Josh mira 
A Wenrápidamente por la ventanilla del pasajero, lejos de la casa de Tim, 

O, lejos de mí. Veo que se limpia los ojos y se me rompe el corazón. 


" También me enfada muchísimo que me lo hayan ocultado a 
sabiendas. Mi madre sabía que yo habría sido un buen hermano para 
él, y por eso decidió no dejarnos formar parte de la vida del otro. Sabía 
que mi amor por él sería mayor que el amor del que ella era capaz, así 332 
que egoístamente nos mantuvo separados. LL 


Pero no quiero que mi rabia por mi madre o por Tim o incluso 
por mi padre biológico se traslade a la decisión de Josh. Es lo 
suficientemente mayor como para decidir por sí mismo, así que puede 
tomar mi honestidad y su esperanza, y le apoyaré en lo que decida 
hacer con esas cosas. 


Cuando Josh finalmente me devuelve la mirada, sus ojos aún 
están llenos de lágrimas, preguntas e indecisión. Me mira como sl 
tuviera que ser yo quien tomara la decisión por él. 


Niego con la cabeza. 


—Nos quitaron doce años, Josh. No creo que pueda perdonarles 

por eso, pero no me molestaré si quieres perdonarlos. Sólo quiero ser 

Ye honesto contigo, pero tú eres tu propia persona, y si quieres darle a tu 
sx 


padre la oportunidad de conocerte, pondré una sonrisa en mi cara y te 
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acompañaré directamente a su puerta. Sólo tienes que decirme cómo 
estar aquí para ti y yo estaré aquí. 


Josh asiente y usa su camisa para limpiar otra lágrima. Inhala y, 
al exhalar, dice: 


"e, ——Tiene una camioneta. —No sé qué quiere decir con eso, pero 
1go su línea de visión hasta la camioneta de Tim—. Todo este tiempo 

2 lo imaginé muy pobre, sin un camino de regreso a Boston —dice—. 
A+ Incluso pensé que tal vez nunca llegó porque no era físicamente capaz 
de conducir, como si su visión fuera demasiado mala o algo así. No 
sé. Pero tiene una camioneta y ni siquiera lo intentó. 


? No interfiero en su proceso de pensamiento. Sólo quiero estar 
) aquí para él cuando lo finalice. 


—No me merece, ¿verdad? —lo dice como una afirmación más 
que como una pregunta. 3% 


—Ninguno de los dos te merece. LIL 


No se mueve durante un minuto entero mientras mira fijamente 
por la ventana. Pero luego me mira con firmeza, sentándose un poco 
más alto. 


—¿Sabes las tareas que tengo atrasadas? ¿Lo del árbol 
genealógico? —Josh tira de su cinturón de seguridad y comienza a 
abrocharlo—. Nunca dijeron cómo de grande tenía que ser el árbol. 
Sólo dibujaré un plantón bebé. No tienen ramas. —Da unas 
palmaditas en el tablero—. Vámonos. 


Me río mucho de eso. No me lo esperaba. La forma en que este 
chico teje el humor en los momentos más deprimentes me da 
esperanzas por él. Creo que va a estar bien. 


de seguridad—. Eso podría funcionar. 
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Ye —-Un plantón, ¿eh? —Arranco el auto y me pongo el cinturón 


—Puedo dibujar una planta de semillero con dos pequeñas 
ramas. La tuya y la mía. Estaremos en nuestro propio y diminuto árbol 
familiar, uno que empieza con nosotros. 


y 


Siento calor detrás de los ojos, así que agarro mis gafas de sol 
= del tablero y me las pongo. 
— 


—Un nuevo árbol genealógico que empieza con nosotros. Me 


Asiente con la cabeza. 


A mm —Y haremos un trabajo mucho mejor para mantenerlo vivo que 
A Ce el que hicieron nuestros padres de mierda. 
J —Eso no debería ser muy difícil. —Me siento absolutamente 


aliviado por esta decisión. Puede que Josh cambie de opinión en el 

futuro, pero tengo la firme sospecha de que, aunque se ponga en 

contacto con su padre en el futuro, nunca lo va a elegir a él en lugar 334 
de a mí. Josh me recuerda mucho a mí mismo, y la devoción es un LL 
rasgo que tenemos a montones. 


—¿ Atlas? —Josh dice mi nombre justo cuando pongo el auto en 
marcha. 


—( Sí? 
—-¿Puedo gritarle algo? 


Vuelvo a mirar a Tim, su camioneta y su casa. Es una petición 
inmadura, pero a la que respondo con gusto: 


—Por favor, hazlo. 


Josh se inclina hacia mi ventanilla tanto como le permite su 
cinturón de seguridad. Bajo la ventanilla y toco el claxon. Tim nos 


) mira justo cuando empiezo a alejarme. 

N, y Josh lo voltea a ver y le grita por mi ventana: 

A rs > 
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“3 E —;¡Gili pollas! 


Una vez que salimos de la vista de Tim, Josh se echa atrás contra y) 
su asiento, riendo. 


—=Es gilipollas, Josh. Una sola palabra. 
—Gilipollas —dice, pronunciándolo de la forma correcta. 


—Gracias. Ahora deja de decirlo. Tienes doce años. 


335 
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Lily 


A nas: ¿Estás en casa? 


» 
) El texto es de Atlas, así que le respondo con: 


Lily: Por un minuto. ¿Por qué? 


336 
Meto la comida de bebé en la bolsa de los pañales de Emmy y LL 


me apresuro a buscar una muda de ropa. También meto una lata de 
leche de fórmula, porque ya no le doy pecho, y luego la levanto. 


—¿Estás lista para ir a ver a Rylee”? 
Emmy sonríe cuando digo el nombre de Rylee. 


Cuando la recogí esta mañana en casa de Allysa, hablé con ella 
y con Marshall sobre todo lo que había pasado con Ryle. Allysa 
estuvo de acuerdo en que era inteligente mostrarle a mi abogado los 
textos que me envió. También estuvo de acuerdo en que es hora de 
que tengamos una reunión seria con Ryle. Estoy nerviosa, pero saber 
que ella y Marshall me respaldan es muy tranquilizador. 


En cuanto llegamos a la puerta de mi casa, llaman a la puerta. 

Miro por la mirilla, aliviada de ver a Atlas de pie. Pero Josh no está 
con él, así que mi corazón se hunde inmediatamente. ¿Escogió ., 

a ¿A con su padre antes que con Atlas? Abro la puerta de golpe. » 
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—/ Qué pasó? ¿Dónde está Josh? 
E p do 


Atlas sonríe, y la seguridad en su sonrisa me llena de alivio . 
instantáneo. 


—Está bien. Está en mi casa. 
> Suelto un suspiro. 
—0Oh. ¿Por qué estás aquí, entonces? 


—Estoy de camino a mi restaurante. Pasaba por aquí y pensé en 


a 
acercarme y robarte un abrazo. 
a WM y 
Cy Sonrío y abre la puerta. No puede darme un abrazo completo 
/ porque tengo a Emerson apoyada en la cadera, así que me da un beso 


rápido en el costado de la cabeza. 


—Mentiroso. Mi apartamento no está en tu camino. Y es 
domingo, tu restaurante está cerrado. 337) 
Y, 


——Detalles —dice, desestimando mi argumento—. ¿A dónde te LL 
diriges? 


—A casa de Allysa. Vamos a cenar con ellos esta noche. —Me 
subo la bolsa de los pañales al hombro, pero él me la quita. 


—Te acompaño a la salida. —Se echa la bolsa de los pañales al 
hombro. Emmy se acerca a él y creo que los dos nos sorprendemos un 
poco cuando pasa voluntariamente de mis brazos a los suyos. Apoya 
su cabeza en el pecho de él, y su visión me hace detenerme por un 
segundo. También hace que Atlas se detenga. Pero entonces me sonríe 
y empieza a caminar hacia mi auto. Me toma de la mano durante todo 
el camino. 


Le quito la mano a Emmy y la abrocho en la silla del auto. Por 
) fin estamos en una posición en la que Atlas puede darme un abrazo 
de verdad, así que me atrae hacia él. Su abrazo parece toda una 


conversación. Me abraza de una manera que hace que parezca que 
necesita fuerza, como si quisiera llevarse un trozo de mí con él. 


—¿A dónde vas esta vez? —le pregunto, apartándome. 


só  —Realmente voy a mi restaurante —dice—. Le pedí a Sutton 
> 

"que se reuniera conmigo allí. Necesitamos tener una discusión seria 
obre Josh, y me gustaría hacerlo cuando estemos solos ella y yo. Ella 


—Vaya. Yo en realidad estoy de camino a casa de Allysa para 
A WMnjener esa platica con Ryle que te dije que quería. ¿Qué es esto, un 
domingo de resolución de problemas” 


Atlas se ríe suavemente. 
—Ojalá. 

Le doy un beso. 
—Buena suerte. 

Sonríe suavemente. 


—A ti también. Cuídate y llámame en cuanto puedas. — 
Presiona su boca contra la mía una última vez y, cuando se separa, 
dice—: Te amo, cariño. 


Se dirige a su auto, y no sé por qué sus palabras me dejan tan 
descolocada, pero sonrío al entrar en mi auto. Te amo, cariño. Sigo 
sonriendo mientras me alejo. Mi buen humor me sorprende, teniendo 
en cuenta lo que voy a hacer y que se trata más de una intervención 
espontánea que de una reunión planificada. Voy a cenar a casa de 
Allysa y Marshall, pero Ryle no tiene ni idea de que me dirijo allí con 
un propósito. 


338 
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— (¿Lasaña? —le pregunto a Marshall cuando abre la puerta 
principal. Puedo oler el ajo y los tomates desde el pasillo. y) 


—La favorita de Allysa —dice, cerrando la puerta tras de mí. 
Alcanza a Emmy—. Ven con el tío Marshall —dice, tirando de ella 
hacia el 


Ella se ríe en cuanto él le hace una mueca. Marshall es una de 
2 las personas favoritas de Emmy, pero creo que sería difícil encontrar 
AÑ niño que no quiera a Marshall. 

sa 


ey 


A ha Y —¿Está Allysa en la cocina? 
A C Marshall asiente. 
Y —Sí. También está ahí —dice, susurrando—. No mencionamos 


que ibas a venir. 


—De acuerdo. —Dejo la bolsa de pañales de Emmy y me dirijo 
a la cocina. Cuando paso, veo a la madre de Ryle y Allysa sentada 339 
con Rylee en la sala de estar. La saludo y ella sonríe, pero no me LXL 
detengo a charlar. Voy en busca de Allysa. 


Cuando atravieso la puerta de la cocina, encuentro a Ryle 
inclinado sobre la barra, charlando despreocupadamente con Allysa, 
pero en cuanto establece contacto visual conmigo, su columna 
vertebral se pone rígida y se endereza. 


No reacciono en absoluto. No quiero que Ryle piense que tiene 
algún tipo de control sobre mí. 


Allysa me ha estado esperando. Me reconoce con un 
movimiento de cabeza y luego cierra la lasaña en el horno. 


—En el momento perfecto. —Deja caer los soportes de la olla 


sobre la encimera y señala la mesa—. Tenemos cuarenta y cinco 
y ) minutos para que esté lista —dice, guiándonos a Ryle y a mí hacia la 
la ' % mesa. 
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—¿Qué es esto? —pregunta Ryle, mirando de un lado a otro 
entre las dos. 


—Sólo una conversación —dice Allysa, instándole a tomar 
asiento. Ryle pone los ojos en blanco, pero se sienta de mala gana 
“Frente a Allysa y a mí. Se echa hacia atrás en la silla, cruzando los 
aBTazos sobre el pecho. 


Allysa me mira, dándome la palabra. 


No estoy segura de por qué no estoy asustada en este momento. 
A WmPuede que el hecho de que Atlas haya tenido una conversación con 


O, Ryle haya disipado la mayoría de mis preocupaciones. Tener a Allysa 
? y Marshall en el apartamento con nosotros también se siente como 
) una capa de protección. Y la madre de Ryle, aunque no tenga ni idea 


de lo que está a punto de ocurrir. Ryle mantiene su comportamiento 
bajo control cuando su madre está cerca, así que estoy agradecida por 
su presencia. 340 


Lo que sea que me esté dando fuerza en este momento, no me LXL 
siento a cuestionarlo. Lo aprovecho. 


—Ayer me preguntaste si había hablado con mi abogado —le 
digo a Ryle—. Lo hice. Tenía algunas sugerencias. 


Ryle se muerde el labio inferior durante unos segundos. Luego 
levanta una ceja, indicando que está escuchando. 


—Quiero que te sometas a un control de la ira. 


En cuanto las palabras salen de mi boca, Ryle se ríe. Se levanta, 
dispuesto a empujar su silla y poner fin a esta conversación, pero en 
cuanto lo hace, Allysa dice: 


—S1iéntate, por favor. 


Ryle la mira a ella, luego a mí y de nuevo a ella. Pasan varios 


siente engañado en este momento, pero no estoy aquí para darle 
empatía, ni tampoco su hermana lo está. 


Ryle ama y respeta a Allysa, así que finalmente vuelve a su 
d asiento, a pesar de su actual enfado. 


" —Mientras te sometes al control de la ira, preferiría que tus 
sitas con Emerson tuvieran lugar aquí, o en algún lugar donde estén 
pe presentes Marshall o Allysa. 

e > Ryle desvía la mirada hacia Allysa, y la mirada de traición que 
A Wal: lanza me habría dado escalofríos en algún momento de nuestro 


O, pasado, pero ahora mismo esa mirada no me hace nada. 
) Continúo. 


—Dependiendo de tus interacciones conmigo más adelante, 
decidiremos como familia cuándo nos sentimos cómodos con que 
tengas visitas sin supervisión con las niñas. 341 


: l : Y 
—¿Las niñas? —xepite Ryle con incredulidad, mirando a LXL 
Allysa—. ¿Te ha convencido de que no está segura cerca de mí mi 
propia sobrina? —Su voz es más fuerte ahora. 


La puerta de la cocina se abre y Marshall entra. Toma asiento en 
la cabecera de la mesa y mira de Ryle a Allysa. 


—Tu madre tiene a las niñas en la sala —le dice a Allysa—. 
¿Qué me he perdido? 
——¿Estás al tanto de esto? —le pregunta Ryle a Marshall. 


Marshall lo mira fijamente durante un rato y luego se inclina 
hacia delante. 


—¿De si estoy consciente de que perdiste los nervios con Lily 
) la semana pasada y la inmovilizaste contra una puerta? ¿O si soy 
consciente de los mensajes de texto que le enviaste? ¿O de las 

14 
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amenazas que hiciste cuando ella dijo que estaba hablando con su 
abogado? 


Ryle mira fijamente a Marshall. Su cara se enrojece, pero no 
reacciona inmediatamente. Está atrapado en un rincón, y lo sabe. 


DP —Una maldita intervención —.murmura Ryle, sacudiendo la 

abeza. Está molesto, irritado, un poco traicionado. Es comprensible. 

pe Pero puede aceptar cooperar, o puede fracturar las pocas relaciones 
ue le quedan en su vida. 

ep q 


4 Wa»,  Ryle me mira con una mirada hastiada. 
Ce —-¿Qué más? —pregunta, con cierta suficiencia. 


J —Te he dado más que suficiente gracia, Ryle. Sabes que lo he 
hecho. Pero a partir de este momento, por favor, sabes que Emerson 
es lo que me importa. Si haces algo amenazante o perjudicial para mí 
o para nuestra hija, venderé todo lo que tengo para luchar contra tien 3472 


los tribunales. LL 


—Y yo la ayudaré —dice Allysa—. Te quiero, pero la ayudaré. 


La mandíbula de Ryle está temblando. Por lo demás, su 
expresión es inexpresiva. Mira a Allysa y luego a Marshall. La tensión 
en la habitación es palpable, pero también el apoyo. Podría llorar, 
estoy tan agradecida por ellos. 


Podría llorar por todas las víctimas que no tienen personas como 
ellos. 


Ryle se queda pensando en todo durante un largo rato. Está muy 
callado, pero he dejado claro lo que quería decir, y he dejado claro 
que no hay lugar para la negociación. 


Finalmente se retira de la mesa y se pone de pie. Se lleva las 
y ) manos a las caderas y mira al suelo. Luego inhala largamente antes de 
lor LN 
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5 dirigirse a la puerta de la cocina. Antes de salir, vuelve a mirar hacia 
nosotros, pero no hace contacto visual con ninguno. 


— Estoy libre este jueves. Estaré aquí alrededor de las diez si 
¿Quieres asegurarte de que Emerson esté aquí. 
> 


DP Se va, y tan pronto como lo hace, mi escudo de armadura se 
errumba, y yo me hago añicos. Allysa me rodea con sus brazos, pero 
pe no lloro porque esté disgustada. Lloro porque estoy muy, muy 
as: Siento que hemos conseguido algo importante. 


A Wa —No sé qué haría sin ustedes dos —Jigo entre lágrimas, 
O, abrazando a Allysa. 
» 
) Ella me pasa la mano por el cabello y dice: 


—Serías tan miserable, Lily. —Las dos nos echamos a reír. De 
alguna manera. 


ty ES 1) 
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Atlas 


ls a Sutton después de dejar a Josh en mi casa y le pedí 


que se reuniera conmigo en Bib's. Llegué una hora antes de lo 

A Td Nunca he cocinado para ella, así que espero que hacerle una 
Uy comida le haga algo. Que la complazca, que la ponga de buen humor. 
) Cualquier cosa que la haga menos combativa. 


Mi teléfono suena, así que me alejo de los fogones y miro la 
pantalla. Le dije que me enviara un mensaje de texto cuando llegara 
para poder dejarla entrar. Llega cinco minutos antes. 344 


Atravieso el restaurante a oscuras y enciendo algunas luces en LXL 
mi camino. Ella está de pie cerca de la entrada, fumando un cigarrillo. 
Cuando ve la puerta abierta, tira el cigarrillo a la calle y me sigue 
dentro. 


—-¿Está Josh aquí? —pregunta. 
—No. Sólo estamos tú y yo. —Le señalo una mesa—. Siéntate. 
¿Qué quieres beber? 


Me mira en silencio durante un momento y luego dice: 


—Vino tinto. Lo que tengas abierto. —Se sienta en una mesa y 
yo me dirijo a servir nuestra comida. Hice gambas con coco porque 
sé que son sus favoritas. La vi enamorarse de ellas cuando tenía nueve 


años 
Ñ , Fue en el único viaje por carretera al que me llevó. Fuimos a 
TA WW, É úl Cod, que no está tan lejos de Boston, pero es la única vez que 
y Y 
» 
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recuerdo que mi madre hizo algo conmigo en un día libre. 
Normalmente dormía o bebía durante sus días libres, así que la 
excursión de un día a Cape Cod en la que probamos las gambas con 


COCO por primera vez no es algo que se me haya pasado desapercibido. 
LS 


y 


Coloco nuestros platos y bebidas en una bandeja y la dirijo a la 
sa en la que está sentada. Coloco la comida y el vino frente a ella 
) y luego tomo asiento frente a ella. Deslizo los cubiertos hacia su lado 


%” de la mesa. 
02 


Se queda mirando el plato durante un rato. 
. 


O, —¿TÚú cocinaste esto? 
) —Sí. Son gambas al coco. 


—¿Cuál es el motivo? —pregunta, abriendo la servilleta—. 
¿Esto es una disculpa por asumir que realmente podrías criar a un niño 


como él? 345 


E . , Y 

Se ríe como si hubiera contado un chiste, pero la falta de ruido LX 
en el restaurante hace que su risa caiga en saco roto. Sacude la cabeza 

y toma su vaso de vino, dando un sorbo. 


Sé que me lleva doce años de ventaja con Josh, pero estoy 
dispuesto a apostar que ya lo conozco mejor que ella. Probablemente 
Josh me conoce mejor que ella a mí, y eso que viví con ella durante 
diecisiete años. 


—-¿Cuál era mi comida favorita mientras crecía? —le pregunto. 
Me mira sin comprender. 
Tal vez era una pregunta difícil. 


—De acuerdo. ¿Y mi película favorita? —Nada—. ¿Color? 


) ¿Música? —Le doy unas cuantas más, esperando que pueda responder 

Ñ 1 al menos a una de ellas. No puede. Se encoge de hombros, dejando su 

TA WW, 5 6d de vino—. ¿Qué tipo de libros le gusta leer a Josh? 
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ho o IT > Es 
Y ee, sw, 

a 


pr ) 
7 


wave  WITHU 


—¿Es una pregunta con trampa? —pregunta. 


Me vuelvo a acomodar en la cabina, tratando de ocultar mi . 
agitación, pero está viva y respirando en cada parte de mí. 


—-"No sabes nada de las personas que has traído a este mundo. 


> —Fui madre soltera de los dos, Atlas. No tuve tiempo de 
= ¡preocuparme por lo que les gustaba leer, estaba bastante ocupada 
DÍ intentando sobrevivir. —Suelta el tenedor que estaba a punto de 
E usar—. Dios mío. 


A mm —No te pedí que vinieras para hacerte sentir mal —digo. Tomo 
Ce un sorbo de mi agua y luego paso el dedo por el borde de mi vaso—. 
) Ni siquiera necesito una disculpa. Él tampoco. —La miro fijamente, 
sorprendido de que esté a punto de decir lo que voy a decir. No es lo 
que he venido a decirle en absoluto, pero las cosas por las que he 
venido egoístamente no son las que me están molestando—. Quiero 346 
darte la oportunidad de ser una mejor madre para él. LL 


—0 tal vez la cuestión es que él debería ser un mejor hijo. 


— Tiene doce años. Es todo lo bueno que tiene que ser. Además, 
la relación que tienes con él no es su responsabilidad. 


Se rasca la mejilla y luego levanta una mano en el aire. 


—-¿Qué es esto? ¿Por qué estoy aquí? ¿Quieres que me lo lleve 
porque es demasiado para t1? 


—N1 siquiera cerca —digo—. Quiero que me cedas tus 
derechos. Si no lo haces, te llevaré a los tribunales y nos costará a los 
dos una cantidad ridícula de dinero que ninguno de los dos quiere 
pagar. Pero lo pagaré. Si hace falta, arrastraré esto ante un juez, que 
echará un vistazo a tu historial y te obligará a someterte a un año de 

4 clases de paternidad que ambos sabemos que no tienes ningún interés 
lo 

N 
a 


e en hacer. —Me inclino hacia delante, cruzando los brazos—. Quiero, 
b.' 


ls “e n custodia legal de él, pero no te pido que desaparezcas. No quiero Si 
IA, ESA 
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que lo hagas. Lo último que quiero es que ese niño crezca sintiéndose 
tan poco querido por ti como me sentí yo. 


Se queda congelada ante mis palabras, así que agarro el tenedor 
5 doy un bocado casual a mi cena. 


Pap Me mira fijamente mientras mastico, y sigue mirándome cuando 
e trago la comida con un sorbo de agua. Estoy seguro de que su 
po cerebro funciona a mil por hora, buscando un insulto o una amenaza 
cp yPropia, pero no tiene nada. 


A ha —Todos los martes por la noche vamos a cenar aquí, en familia. 

O, Eres más que bienvenida a venir. Estoy seguro de que lo disfrutaras. 

, Nunca te pediré un centavo. Todo lo que pido es que vengas una 
) noche a la semana y te intereses por él, aunque tengas que fingirlo. 


Noto que a Sutton le tiemblan los dedos mientras agarra su copa 
de vino. Ella también debe notarlo, porque cierra el puño antes de 347 
agarrarlo y lleva la mano de nuevo a su regazo. LL 


—No debes recordar Cape Cod si crees que fui una madre tan 
horrible para ti. 


—Me acuerdo de Cape Cod —digo—. Es el único recuerdo al 
que intento aferrarme para no estar completamente resentido contigo. 
Pero mientras tú sientes que has hecho algo maravilloso al darme ese 
único recuerdo de nosotros aquella vez, yo me ofrezco a darle eso a 
Josh todos los días de su vida. 


Sutton mira su regazo cuando digo eso. Por primera vez, parece 
que está experimentando una emoción distinta a la ira o la irritación. 


Tal vez yo también lo esté. Hoy cuando decidí tener esta 
conversación con ella en el viaje de vuelta a casa de Tim, planeé 


completamente apartarla de nuestras vidas para siempre. Pero incluso 
y los monstruos no pueden sobrevivir sin un corazón que lata dentro de 
lc 
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Hay un corazón en alguna parte. Tal vez nadie en su vida le ha 
hecho saber que están agradecidos de que aún lata. . 


—SGracias —digo. 


Sus ojos parpadean hacia los míos. Cree que la estoy poniendo 
"gprueba con ese comentario. 


Niego con la cabeza, confundido por lo que voy a decir. 


——Fuiste madre soltera y sé que ninguno de nuestros padres te 
5. ayudó de ninguna manera. Debió de ser muy difícil para ti. Tal vez te 

Wenas sola. Tal vez estés deprimida. No sé por qué no puedes ver la 
Ce maternidad como el regalo que es, pero estás aquí. Has aparecido esta 
) noche, y ese esfuerzo merece un agradecimiento. 


Ella mira hacia la mesa, y es una reacción completamente 
inesperada cuando sus hombros comienzan a temblar, pero lucha 
contra las lágrimas con todo lo que es. Sube las manos a la mesa y 348 
juguetea con la servilleta, pero no tiene que usarla porque no deja caer LL 
ni una sola lágrima. 


No sé qué ha pasado para que sea tan dura. Tan poco dispuesta 
a ser vulnerable. Quizá un día de estos lo comparta conmigo, pero 
tiene mucho que demostrar como madre a Josh antes de que ella y yo 
lleguemos a ese punto. 


Tira de los hombros hacia atrás, sentándose más erguida. 
—¿A qué hora será la cena de los martes? 


—A las siete. —Ella asiente y parece que está a punto de salir 
de la cabina—. Puedo conseguirte una caja para llevar si quieres 


llevártela. 
Ella asiente rápidamente. 
Y, A —Me gustaría. Siempre ha sido mi plato favorito. 
> y y 
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y lo preparo para llevar. 


pe Josh está dormido en el sofá cuando por fin llego a casa. En el 
di ytelevisor se está reproduciendo anime, así que le pongo pausa y dejo 
A Wa! control de la televisión en la mesita. 


Cy Lo veo dormir un rato, aliviado por el día que ha tenido. Las 
) cosas podrían haber sido muy diferentes. Aprieto los labios, ahogando 
el agotamiento emocional mientras lo veo dormir en paz. Me doy 
cuenta, mientras lo miro fijamente, de que lo estoy mirando de la 
misma manera que Lily mira a Emerson, como si estuviera tan llena 

de orgullo. 


Saco la manta del respaldo del sofá y lo cubro con ella, luego 
me dirijo a la mesa donde está la tarea de Josh. Todo está terminado, 
incluso la tarea del árbol genealógico. 


Ha dibujado una pequeña planta que brota del suelo con dos 
pequeñas ramas. Una dice Josh y la otra Atlas. 


£ 
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—Lo sé. Me acuerdo de Cape Cod. —Llevo su plato a la cocina 
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Lily 


por debajo de la puerta principal y quedó atrapada en la alfombra de 
la entrada. 


Llevaba a Emmy en la cadera, un bolso y una bolsa de pañales 
en el hombro, y el café en la mano libre. Conseguí agacharme y 
recoger la nota sin derramar nada. 


Supermamá. 


Tuve que esperar a tener un momento de tranquilidad en el 
trabajo para abrirla. Cuando desdoblo la nota y veo la letra de Atlas, 
siento un escalofrío de alivio. No porque pensara que la nota fuera de 
otra persona que no fuera Atlas. Llevamos varios meses juntos y 
siempre me deja notas. Pero esta es una de las primeras notas que deja, 
que una pequeña parte de mí no ha temido abrir, en la remota 
posibilidad de que la nota fuera de Ryle. 


Tomo nota mentalmente de la importancia de este momento. 


Lo hago a menudo. Anoto mentalmente las cosas significativas 
que son indicios de que mi vida por fin vuelve a la normalidad. No lo 
hago tan a menudo como antes, pero eso es algo bueno. Ryle es una 
parte tan pequeña de mi vida ahora, que a veces olvido lo eternamente 


y complicado que solía creer que sería. 
e 


Jo 
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O se me pasa la nota, tenía tanta prisa esta mañana. La metí 
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Sigue formando parte de la vida de Emmy, pero le he exigido 
más estructura. Á veces intenta reprimir lo estricta que soy con sus 
visitas, pero nunca voy a estar tranquila hasta que ella pueda contarme 
con sus propias palabras cómo son sus visitas con Ryle. Espero que 

24€] control de la ira esté ayudando, pero sólo el tiempo lo dirá. 


y 2 El contacto que mantenemos Ryle y yo sigue siendo a veces 
o: tenso, pero todo lo que he querido de nuestro divorcio es liberarme 
O . PA b dl miedo, y realmente siento que lo tengo. 

Si 


Estoy escondida en el armario de mi oficina, sentada con las 
ESE cruzadas en el suelo porque quería leer esta carta sin 
interrupciones. Han pasado meses desde que obligué a Atlas a 

/ esconderse aquí, pero todavía huele a él. 


Despliego la nota y trazo el pequeño corazón abierto que dibujó 
en la esquina superior izquierda de la primera página. Ya estoy 
sonriendo mientras empiezo a leer. 33d 


Querida Lily, 


No sé si eres consciente de la fecha, pero oficialmente llevamos 
saliendo la mitad de un año entero. ¿La gente celebra los 
aniversarios de medio año? Te habría regalado flores, pero no me 
gusta hacer trabajar demasiado al florista. 


Decidí darte esta nota, en su lugar. 


Dicen que toda historia tiene dos caras, y he leído un par de 
historias tuyas que, aunque sucedieron como tú dices, yo tuve una 
experiencia totalmente diferente. 


Has pasado por alto este momento en tus diarios, aunque sé que 
har / Yi) significó lo suficiente para ti como para hacerte un tatuaje. Pero no ? 
h rs > 
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estoy seguro de que seas consciente de lo mucho que significó ese 
momento para mí. 


Dices que nuestro primer beso ocurrió en tu cama, pero ese no 
¿eS el que yo cuento como nuestro primer beso. Nuestro primer beso 
* ocurrió un lunes en pleno día. 


Fue aquella vez que me enfermé y me cuidaste. Te disté cuenta 


Í de que estaba enfermo en cuanto entré por tu ventana. Recuerdo que 


hn 


e uaste de inmediato. Me diste medicinas, agua y mantas, y me 


4 y ligaste a dormir en tu cama. 
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No recuerdo haber estado más enfermo en toda mi vida. Creo 
que fuiste testigo del día más horrible que he vivido. Y he vivido 
algunos días horribles. Pero cuando estás en el, parece que no hay 
nada peor en el momento que una horrible infección estomacal. 


No recuerdo mucho de esa noche. Sin embargo, recuerdo tus 
manos. Tus manos siempre estaban cerca de mí, ya fuera 
comprobando mi temperatura, limpiando mi cara con un trapo o 
sujetando mis hombros mientras tenía que doblarme repetidamente 
sobre el lado de tu cama durante toda la noche. 


Eso es lo que recuerdo: tus manos. Llevabas un esmalte rosa 
claro, incluso recuerdo el nombre del color porque había estado 
contigo cuando te pintaste las uñas. Se llamaba Surprise Lily y me 
dijiste que lo habías elegido por el nombre. 


Apenas podía abrir los ojos, pero cada vez que lo hacía, ahí 


estaban tus delgadas manos de ayuda con tus uñas de Surprise Lily, 
sosteniendo mi botella de agua, dándome la medicina, trazando mi 
mandíbula. 


Sí, Lily. Recuerdo ese momento, aunque no lo hayas escrito. 


Después de horas de estar enfermo, recuerdo que me desperté, 
¿o al menos fui más consciente de mi entorno. Me dolía la cabeza y 
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tenía la boca reseca y los párpados me pesaban demasiado para 
abrirlos, pero te sentí. 


Sentí tu aliento en mi mejilla. Las yemas de tus dedos estaban 
en mi mandíbula y las recorriste hasta mi barbilla. 


Fue el momento exacto en que me di cuenta de que te amaba. 
A War cierto modo, odié darme cuenta de algo tan monumental en medio 


O, de un día de mierda, pero me golpeó tan fuerte que pensé que iba a 
> llorar por primera vez en años y no sabía qué hacer con ese 
) sentimiento. 


Pero, hombre, Lily, había pasado toda mi vida sin saber cómo 
se sentía el amor. No tenía el amor que debe tener una madre y un 353 
hijo, o un padre y un hijo, o un hermano. Y hasta ti, nunca había a 
pasado ese tipo de tiempo con alguien que no tuviera relación LXL 
conmigo, especialmente una chica. No el tiempo suficiente para 
conocer de verdad a una chica, o para que ella me conozca a mí, o 
para que conectemos y profundicemos esa conexión, y luego para que 
esa chica demuestre ser cariñosa, servicial, amable, preocupada y 
todo lo que tú eras para mí. 


Ni siquiera estoy diciendo que fue el momento en que me di 
cuenta de que estaba enamorado de ti. Sólo fue el primer momento en 
que me di cuenta de que amaba algo, alguien, alguna vez. Fue la 
primera vez que mi corazón reaccionó. Al menos de forma positiva. 
La gente me había hecho cosas en el pasado que hicieron que mi 
corazón se encogiera, pero nunca se expandió así. Cuando tus dedos 


se deslizaban por mi barbilla como suaves gotas de lluvia, pensé que 
Ñ ) mi corazón se iba a hinchar tanto que podría reventar. 
lo Ñ y 
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Fingí que me despertaba lentamente en ese momento. Me tapé 


los ojos con el brazo y rápidamente retiraste la mano. Recuerdo que Pr) 
torcí el cuello y miré hacia tu ventana para ver si había luz fuera. 
Casi había, así que empecé a salir de tu cama, fingiendo que no sabía 
£<que estabas despierta. Te incorporaste y me preguntaste si me iba, y 
twwe que tragar saliva antes de conseguir que mi voz funcionara. 


MP pronto 
Ñ Me dijiste que faltarías a la escuela y volverías a buscarme en 
A n par de horas. Asentí sin hablar, porque todavía estaba enfermo, 
Ú, pero tenía que salir de tu habitación antes de decir algo o hacer algo 
/ que me avergonzara. No confiaba en la sensación que zumbaba bajo 


mi piel. Estaba creando esta necesidad ardiente de mirarte y decir: 

¡Te amo, Lily! Es curioso cómo, en cuanto sientes el amor por 

primera vez, de repente tienes este enorme deseo de profesarlo. Sentí 

que las palabras se formaban justo en el centro de mi pecho y, aunque 34 
estaba más débil de lo que probablemente había estado nunca, nunca LXL 
antes había abierto tu ventana y salido de ella tan rápido. 


La cerré y puse mi espalda contra la fría pared de tu casa, y 
exhalé. Mi aliento se convirtió en niebla, cerré los ojos y, después de 
las peores ocho horas de mi vida, esbocé una sonrisa. 


Pensé en el amor el resto de la mañana. Incluso después de que 
volvieras a buscarme una vez que tus padres se habían ido y de que 
pasara varias horas más enfermo en tu casa, pensaba en el amor. 
Cuando tus uñas Surprise Lily cruzaban mi línea de visión cada vez 
que comprobabas mi temperatura, pensaba en el amor. Cada vez que 
entrabas en tu habitación y ajustabas las mantas, metiéndolas debajo 
de mi barbilla, pensaba en el amor. 


Y cuando por fin empecé a sentirme un poco mejor a la hora de 
Ñ DN comer, me metí en la ducha, débil y deshidratado por estar enfermo, 
"IZ Po ¿A de alguna manera sentí que estaba más fuerte que nunca. 
ty 
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Toda esa mañana y el resto del día, supe que había ocurrido 
algo importante. Por primera vez, había sentido un destello de lo que 
sabía que podía ser la vida. Antes de ese momento, nunca había 
pensado mucho en enamorarme, ni en tener una familia algún día, ni 

2<ssiguiera en la idea de cultivar una carrera de éxito. La vida siempre 
we había parecido una carga que tenía que soportar. Algo pesado y 
turbio que hacía que despertarse fuera difícil y dormirse diera un 
PA poco de miedo. Pero eso es porque había pasado dieciocho años sin 
e ysaber lo que se siente al preocuparse tanto por alguien, que quieres 
En ge sea lo primero que ves al abrir los ojos. Incluso sentí el deseo de 
acer algo por mí mismo, porque tú fuiste la primera persona por la 

que quise convertirme en algo mejor. 


Fue el día en que nos acostamos juntos en tu sofá y me dijiste 
que querías que viera contigo tus caricaturas favoritas. Era la 
primera vez que te acostabas conmigo, con la espalda pegada a mi 
pecho, mientras nos metimos bajo la manta y mi brazo te envolvía. 
Me costaba concentrarme en la televisión porque las palabras "te 
amo" aún me hacían cosquillas en la garganta, y no quería decirlo, 
no podía decirlo, porque no quería que pensaras que era demasiado 
rápido, o que esas palabras no tenían peso para mí. Eran la cosa más 
pesada que jamás había cargado. 


Pero pienso tanto en ese día, Lily, y no tengo ni idea de si así es 
como se siente el amor para todo el mundo, como si fuera un avión 
que acaba de caer del cielo y se estrella contra ti. Porque la mayoría 
de la gente, tiene el amor filtrándose dentro y fuera toda su vida. 
Nacen envueltos en él y pasan toda su infancia protegidos por él, y 
tienen personas en sus vidas que reciben su amor a cambio, así que 
no estoy seguro de que golpee a la gente como me golpeó a mí, en un 
pequeño momento, de una manera tan colosal. 


Llevabas una camiseta que me encantaba. Era demasiado 
de para ti, y la manga siempre se te caía del hombro. Debería 
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haber estado viendo los dibujos animados, pero no podía dejar de 
mirar esa franja de piel expuesta entre tu cuello y tu hombro. 
Mientras la miraba, volví a sentir ese increíble tirón de decir te amo, 


y las palabras estaban ahí, justo en la punta de la lengua, así que me 
2ancliné hacia delante y las apreté contra tu piel. 


y 


No tenía ni idea de que recordaras ese beso, ni todas las veces 
que te besé en ese lugar después de ese día. Incluso cuando lo leí en 
diario, lo pasaste deprisa para llegar a lo que considerabas 

A nuestro primer beso, así que no tenía ni idea de que significara algo 
/ para ti hasta el momento en que vi tu tatuaje. No puedo decirte lo que 
significa para mí, saber que tienes nuestro corazón colocado en el 

mismo lugar donde una vez enterré en secreto las palabras "te amo". 


Quiero que me prometas algo, Lily. Cuando mires ese tatuaje, 356 
no quiero que pienses en nada más que en las palabras que he escrito LL 
en esta carta. Y cada vez que te bese ahí, quiero que recuerdes por 
qué te besé ahí la primera vez. El amor. Descubrirlo, darlo, recibirlo, 
caer en él, vivir en él, partir por él. 


Estoy escribiendo esta carta mientras estoy sentado en el suelo 
de la habitación de Josh. Mi experiencia con Josh esta noche es lo 
que ha despertado mi memoria. Está enfermo con un virus estomacal. 
Tal vez no tan enfermo como yo el día que me di cuenta de que te 
amaba, pero sí muy, muy enfermo. Se contagió de Theo, que lo tuvo 
hace unos días. 


Nunca he cuidado a una persona enferma antes, así que no 

tengo ninguna medicina. Creo que voy a ir a la farmacia. Puede que 

7) deslice esta carta por debajo de la puerta de tu apartamento de 
14 


camino allí. 


E, 
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No es divertido cuidar de un enfermo. Los sonidos, el olor, la 
falta de sueño... en realidad es casi tan malo para la persona que 
cuida. Cada vez que compruebo su temperatura o le obligo a beber 


agua, pienso en ti y en cómo me cuidaste con un instinto maternal tan 


£<ssuave. Intento imitar eso en mi cuidado de Josh, pero no creo que sea 
am bueno como tú. 


Eras tan joven, sólo unos años mayor que Josh ahora. Pero 

es . ha *” estoy seguro de que te sentías mucho mayor de lo que eras. Sé que lo 

hice. Habíamos pasado por cosas que ningún niño debería 

a xperimentar. Me hace preguntarme si Josh siente su edad, o si se 
Ú, siente más viejo de lo que debería por todo lo que ha pasado. 


/ Quiero que se sienta joven todo el tiempo que pueda. Quiero 
que disfrute de su tiempo conmigo. Quiero que sepa lo que es el amor 
mucho antes que yo. Y espero que ese amor se haya ido filtrando poco 
a poco en él para que no le llegue de golpe como a mí. Quiero que 357 
crezca con él, envuelto en él, rodeado de él. Quiero que sea testigo LA 
de ello. 


Quiero ser un ejemplo para él. Quiero que seamos un ejemplo 
para él, y para Emerson. Tú y yo, Lily. 


Han pasado seis meses. Múdate conmigo. 


Con amor, Atlas 


En cuanto termino de leer la carta, la dejo en el suelo y me 
limpio los ojos. Si así es como lloro cuando me pide que me vayaa 
vivir con él, no tengo ni idea de cómo voy a sobrevivir a una y 
) proposición de matrimonio. 
14 


O a los votos matrimoniales. 


Agarro el teléfono y llamo a Atlas por videochat. Suena durante 
diez largos segundos, y cuando Atlas por fin contesta, está acostado P) 
en el sofá de su sala de estar. Sonríe a pesar de su evidente cansancio 
por haber estado despierto toda la noche con Josh. 


—Hola, preciosa. —Su voz esta apenas despierta. 


—Hola. —Mi1 mano está cerrada en un puño, y apoyo mi mejilla 
2 en ella, empujando mi enorme sonrisa—. ¿Cómo se encuentra Josh? 


p. 


e > —Está bien —dice Atlas—. Está durmiendo, pero creo que me 

A Weguedé despierto tanto tiempo que mi cerebro está demasiado 

O, abrumado para apagarse ahora. —Se lleva el puño a la boca y reprime 
, un bostezo. 


—Atlas —dJdigo su nombre con simpatía porque parece 
absolutamente agotado—. ¿Necesitas que vaya y te dé un abrazo” 


—¿Quieres decir que necesito que vengas a casa y me des un 358 
y 


abrazo? LL 


Sonrío cuando dice eso. 


—Sí. Eso es exactamente lo que quería decir. ¿Necesitas que 
vaya a casa y te dé un abrazo? 


Asiente con la cabeza. 


—Sí, Lily. Ven a casa. 


e Ze MSTARTS 
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contratar a gente para que haga esto por t1? 


o eres rico? —pregunta Brad—. ¿No podrías 


—Tengo dos restaurantes. Ni siquiera estoy cerca de ser rico. 
¿Y por qué iba a contratar a alguien cuando los tengo a ustedes? 


—Al menos estamos bajando —dice Theo. 359 
—Toma nota de tu hijo, Brad. El lado positivo. 


No nos queda mucho por mover. Lily no necesitaba muchas de 
sus cosas ya que mi casa ya está amueblada, así que donó la mayor 
parte a un refugio local contra la violencia doméstica. Deberíamos 
tener su apartamento completamente despejado para esta tarde. 


Brad es la única persona que conozco con una camioneta, así 
que él y Theo nos han ayudado a cargar las cosas que no caben en 
nuestros autos. La cuna de Emerson, la televisión de la sala de Lily, 
algunas de las obras de arte que cuelgan en sus paredes. 


Josh tuvo suerte. Está en la práctica de béisbol, así que no tuvo 
que ayudar con la mudanza. 


que se había apuntado a las pruebas. Entró en el equipo y lo ha dado 


) Me sorprendió cuando llegó a casa hace unos meses y me dijo 
EN S todo. Lily y yo no nos hemos perdido ni un solo partido. 


J 
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Le envié a nuestra madre un mensaje con su horario, pero hasta 
ahora no se ha presentado a ningún partido. Sólo ha aparecido una vez Pr) 
en las cenas que empezamos a tener todos los martes por la noche. 
Esperaba que quisiera participar más, pero no me sorprende que no lo 

¿haga. Dudo que Josh esté sorprendido, también. No nos centramos 

“demasiado en lo que no funciona en nuestras vidas. Nos centramos en 

o que sí, y hay mucho que agradecer. Las dos cosas principales son 

pe que pude obtener la custodia de Josh, y que Lily y Emerson se mudan 

A iycon nosotros. Es curioso cómo la vida puede cambiar drásticamente 


A Wa;> un instante. 


Cy El Atlas del año pasado no sabría qué pensar del Atlas de este 
año. 


Lily sube las escaleras justo cuando yo llego al final. Sonríe y 
me da un beso al pasar, y luego sube corriendo el resto de los 


escalones. 360 
Theo sacude la cabeza. LL 


—Todavía no puedo creer que hayas llegado tan lejos con ella. 


Levanta su caja con la rodilla y luego presiona su espalda contra 
la puerta de salida para empujarla. La mantiene abierta para mí y 
Brad, pero me detengo una vez que estamos en el estacionamiento. 


Hay un auto que se parece al de Ryle estacionado en una plaza 
de estacionamiento a unos pocos metros de distancia de la camioneta 
de Brad. 


Una sensación de temor me invade. No he tenido ninguna 
interacción con él desde el día en que intentó pelearse conmigo en mi y 
restaurante, pero eso fue hace meses. No tengo ni idea de hasta qué r 
punto se ha acostumbrado a la idea de Lily y yo, pero por la mirada 
) que lanza en mi dirección, no parece que se haya animado mucho. 
14 
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Alguien más está con él. Un hombre sale del asiento del copiloto 
y, por lo que me ha dicho Lily, parece que podría ser el cuñado de y) 
Ryle. He conocido a la madre de Lily, y he conocido a Allysa y a 


Rylee, pero nunca he conocido a Marshall. 


Po q o 
: Me acerco a la camioneta de Brad y cargo la caja que llevo, pero 


dejo de mirar el auto de Ryle. Theo y Brad vuelven a entrar, sin 
SS percatarse de la presencia de Ryle. Marshall levanta a Emerson del 
4 . A asiento trasero y cierra la puerta. Ryle permanece en el auto mientras 
arshall acompaña a Emerson en mi dirección. 
y Le extiendo la mano. 


? —Hola. Atlas, ¿verdad? Soy Marshall. 


Le devuelvo el apretón de manos. 
—Sí, encantado de conocerte. 


Asiente con la cabeza, pero cuando Emerson me ve, Marshall 361 
tiene que rodearla con más fuerza porque se abalanza sobre mí. Me LXL 
adelanto y se la quito. 


—Hola, Emmy. ¿Te divertiste hoy? 

Marshall me observa con ella un momento y luego dice: 
—Ten cuidado. Hoy vómito sobre Ryle dos veces. 
—-¿No se siente bien? 


—Está bien, pero ha estado con nosotros dos todo el día. Las 
dos niñas han desayunado azúcar, en la merienda, y en el almuerzo y 
la segunda merienda y... —Hace un gesto despectivo con la mano—., 
Lily e Issa están acostumbradas. 


Emerson se levanta y me quita las gafas de sol de la cabeza. 
A, ) Intenta ponérselas en la cara, pero están torcidas, así que la ayudo a 
lor LN 
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ajustarlas hasta que se las pone bien. Me sonríe y yo le devuelvo la 
sonrisa. 


Marshall mira hacia el auto en el que está sentado Ryle y luego 
vuelve a mirarme. 


—S1ento que no salga. Todo esto sigue siendo un poco raro para 
Sl. Que ella se mude contigo. 


F Cuando Marshall dice "ella", no se refiere a Lily. Está mirando 
ol La Emerson. Asiento con la cabeza en señal de comprensión, porque sí 


A Walo entiendo. 


Ce —Está bien. No me imagino que esto sea fácil para él. 
J Marshall alborota el cabello de Emmy y luego dice: 


—Me iré de aquí para que puedan terminar. Ha sido un placer 
conocerte por fin. 


362 
—Igualmente —digo. LA 


Y lo digo en serio. Marshall parece alguien de quien podría ser 
amigo si las circunstancias fueran diferentes. 


Se da la vuelta para volver al auto de Ryle, pero se detiene y me 
mira de nuevo antes de llegar muy lejos. 


—Gracias —dice—. Lily significa mucho para mi esposa, así 
que... sí. Gracias por hacer feliz a Lily. Se lo merece. —Tan pronto 
como Marshall dice eso, sacude la cabeza y levanta las manos, dando 
un paso atrás—. Me iré ahora antes de que sea demasiado incómodo. 


Se dirige hacia el auto de Ryle, pero me gustaría que no hubiera 
salido corriendo tan rápido. Yo también le habría dado las gracias. Sé 
que su apoyo ha significado mucho para Lily. 


b ) Marshall cierra la puerta del pasajero y Ryle pone el auto en 
marcha y sale. 

TN rs e, 
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Miro a Emmy, que ahora está mordiendo mis gafas de sol. 


—¿Quieres ir a saludar a mamá? ——Empiezo a caminar en . 
dirección al edificio, pero me detengo cuando veo a Lily de pie en la 
puerta de la escalera. 

$ 


"e En cuanto me ve, se gira y se limpia rápidamente los ojos. No 
stoy segura de por qué está llorando, pero camino un poco más 

2 despacio para que pueda borrar las lágrimas antes de saludar a su hija. 
A+ Efectivamente, varios segundos después, se da la vuelta con una gran 


ps , ; 
sonrisa y me quita a Emmy. 
. a 


C, —¿Te divertiste hoy con tu papá? —pregunta, justo antes de 
? asfixiar a Emmy con varios besos. 


Cuando me mira, le lanzo una mirada curiosa, preguntándome 
por qué estaba llorando. Señala el estacionamiento, donde estaba el 
auto de Ryle momentos antes. 362 


—Eso fue algo grande —dice—. Quiero decir, sé que Marshall LL 
estaba con él, pero el hecho de que se sintiera lo suficientemente bien 
como para dejarla contigo... —Está empezando a llorar de nuevo, lo 
que la hace suspirar y poner los ojos en blanco ante su propia 
reacción —. Me hace sentir bien saber que los hombres de su vida 
pueden al menos fingir que se llevan bien por su bien. 


Sinceramente, a mí también me hace sentir bien. Me alegro de 
que estuviera arriba cuando aparecieron. Sé que Ryle se sentó en el 
auto mientras Marshall la entregaba, pero fue un paso en la dirección 
correcta. Tal vez Ryle y yo necesitábamos un intercambio como ese 
tanto como Lily. 


Acabamos de demostrar que la cooperación es posible, aunque y” 
duela. 


1% Limpio la mejilla húmeda de Lily y le doy un beso rápido. 


o EMOTARTS. 
as ARO 


—Te amo. —Pongo mi mano en la parte baja de la espalda de 
Lily y la guío hacia las escaleras—. Un viaje más antes de que te . 
quedes conmigo para siempre. 


Lily se ríe. 


—-"No puedo esperar a estar pegada a ti para siempre. 


364 
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E.o, acurrucada en el sofá de Atlas, agotada por la mudanza. 


Nuestro sofá. 
Me va a costar acostumbrarme a esto. 


Hice que Theo y Josh me ayudaran a desempacar el resto de las 
cosas de Emerson y mías porque Atlas tiene una noche de trabajo. Me 
despierto temprano, él llega tarde a casa, pero es emocionante que 
ahora sepas más el uno del otro, aunque sea de pasada. Y tenemos los 
domingos juntos. 


Pero esta noche es viernes y mañana es sábado, los días de más 
trabajo de Atlas, así que entretengo a Josh y Theo hasta que mi madre 
vuelve con Emerson. Los tres hemos estado viendo Buscando a 
Nemo, pero ya cas1 ha terminado. 


Sinceramente, no creí que se quedaran sentados porque están en 
la edad en la que los preadolescentes tienden a querer separarse de los 
dibujos animados de Disney. Pero estoy aprendiendo que la 
Generación Z es una raza diferente. Cuanto más tiempo paso con 
ellos, más creo que no se parecen a ninguna generación anterior. Son 
menos propensos a la presión de grupo y apoyan más la 
individualidad. Estoy un poco celosa de ellos. 


5 YE se levanta cuando los créditos comienzan a rodar. 
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—¿Te gustó? 


Se encoge de hombros. 


—Fue bastante divertida, teniendo en cuenta que empezó con la 
«brutal matanza de todo ese caviar. —Lleva su bolsa de palomitas 
ía hacia la cocina, pero Theo sigue mirando la televisión. Mueve 
a cabeza lentamente. 


DA Todavía estoy atascada en la descripción de Josh del principio 


E de la película... 
A Mm —No lo entiendo —dice Theo. 
C 
ek ——¿El comentario del caviar? 


Theo mira entre el televisor y yo. 


—No. No entiendo por qué Atlas te dijo eso sobre finalmente 
llegar a la orilla. Ni siquiera era una cita en la película. Me dijo que 366 
lo había dicho por Buscando a Nemo. Y esperé a que alguien lo dijera LA 
durante toda la película. 


Estoy segura de que tendré que acostumbrarme a muchas cosas 
ahora que vivo con Atlas, pero saber que habla con este chico sobre 
nuestra relación probablemente no sea una de las cosas a las que me 
acostumbraré nunca. 


La confusión en los ojos de Theo se enciende como un 
interruptor de luz. 


—0Oh. Oh. Porque cuando la vida los deprime, siguen nadando, 
así que Atlas decía que la vida ya no... vale. —Su mente sigue yendo 
a mil por hora detrás de esos ojos. Empieza a sacudir la cabeza 
mientras se levanta del suelo—. Sigo pensando que es cursi — 


murmura. El teléfono de Theo suena justo cuando se levanta—. Tengo 

Ñ ) que irme, mi padre está aquí. 

o 
A W, £ ás está de vuelta en la sala de estar. 
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—-¿No te quedas a dormir? 


—-"No puedo esta noche; mis padres me llevarán a una cosa por . 
la mañana. 


—Quiero ir a una cosa —dice Josh. 

> Theo se está poniendo los zapatos cuando duda. 
—SÍ, No sé. 

—¿A dónde vas? 


Los ojos de Theo pasan brevemente por los míos, y luego 
Ús vuelven a Josh. 


E) 
) —Es un desfile —lo dice en voz baja, pero también como si 
fuera una advertencia. 


—¿Un desfile? —Josh ladea la cabeza—. ¿Por qué te pones 
raro? ¿Qué tipo de desfile es? ¿Un desfile del orgullo gay? 36/ 
y 


Theo traga saliva como si él y Josh no hubieran tenido esta LXL 
conversación, así que estoy nerviosa por parte de Theo. Pero he estado 
cerca de Josh lo suficiente en los últimos meses para saber que valora 
su amistad con Theo. 


Josh jala sus zapatos y se sienta a mi lado en el sofá y empieza 
a ponérselos. 


—-¿Qué estás diciendo? ¿No puedo ir a una cosa del orgullo gay 
porque me gustan las chicas? 


Theo cambia de un pie a otro. 
——Puedes ir. Es que... no sabía si tú lo sabías. 
Josh pone los ojos en blanco. 


Ñ ) —Se puede saber mucho de una persona por su gusto por el 
L. 


LA manga, Theo. No soy un idiota. 
p] h l rs e, 
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—Josh —digo. 


—Lo siento. —Agarra una chaqueta del armario—. ¿Puedo . 
quedarme en casa de Theo esta noche? 


. La actitud despreocupada de Josh sobre este momento 
numental entre los dos me recuerda mucho a Atlas. 


El considerado Josh. 


Pero su pregunta sobre irse con Theo me deja perpleja. Mis ojos 


5. se abren ligeramente. Sólo he vivido aquí cuatro días. Josh no me ha 
e edido permiso para nada antes, y Atlas y yo no hemos establecido 
A Ce reglas básicas. 
J —Sí, claro. Pero hazle saber a tu hermano dónde estás. 


Realmente no creo que a Atlas le importe. Ahora que vivimos 
juntos, vamos a tener que abordar cosas como esta cuando se trata de 
Josh y Emerson. Quién es padre de quién, cuándo, cómo. Es algo 308 
emocionante. Me gusta resolver la vida con Atlas. LXL 


Mi madre aún no ha vuelto con Emerson, así que cuando Josh y 
Theo se van, a casa está tranquila y vacía por primera vez desde que 
nos mudamos. Nunca había estado aquí sola. Paso mi tiempo a solas 
recorriendo las habitaciones, mirando .en los armarios, 
familiarizándome con mi nueva casa. 


Mi nueva casa. Es divertido decirlo. 


Salgo a la parte de atrás y me siento en una silla en la terraza, 
mirando el patio trasero. Es el patio trasero perfecto para un jardín. 
Casi inaudito para un lugar tan alejado de la ciudad. Es como si Atlas 
hubiera buscado una casa específicamente con el espacio perfecto 
para el jardín por si acaso yo volviera a entrar en su vida. Sé que no 


b es en absoluto la razón por la que eligió esta casa, pero es divertido 
y imaginar que lo hizo por esa razón. 

e, 
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Suena mi teléfono, sorprendiéndome. Es Atlas devolviendo una 
llamada anterior con un videochat. . 


—Hola. 


——Por supuesto que lo está. ¿Te ayudaron en algo” 


—Sí, tenemos cas1 todo hecho. 


Atlas parece aliviado por eso. Se pasa una mano por un lado de 
la cara como si estuviera liberando estrés. Parece que ha sido un día 
ajetreado, pero Atlas lo oculta bajo una sonrisa. 


—¿Dónde está Emerson? 
—-M1 madre está volviendo con ella. 369 
Suspira como si estuviera triste por no haber podido verla. LXL 


—Estoy empezando a echarla de menos —dice. Las palabras 
salen suaves y rápidas, como si tuviera un poco de miedo de admitir 
que está empezando a querer a mi hija. Pero capté sus palabras y las 
guardé junto a todas las demás cosas dulces que me ha dicho—. Estaré 
en casa en unas tres horas. ¿Estarás despierta? 


—S1 no lo estoy, ya sabes qué hacer. —Atlas sacude un poco la 
cabeza, y su boca hace un tic en la esquina—. Te amo. Vuelve pronto 
a casa. 


—-_Y O también te amo. 


En cuanto terminamos nuestra llamada, oigo la dulce voz de 

Emerson, así que me giro inmediatamente. Mi madre está de pie en la 

) puerta abrazándola. Sonríe como si hubiera captado algo de la 
(4 > conversación. 


Lo e MSTARTS 
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Me levanto para quitarle a Emerson y ella se aferra a mí. Debería 
ser una noche fácil. Cuando se pone así de mimosa, significa que está Pr) 
lista para dormirse. Le pido a mi madre que se siente a mi lado. 


—-=Esto es bonito —dice. 


"e, Es Su primera vez aquí. Le mostraría el lugar, pero Emerson ya 
stá frotando su cara contra mi pecho, tratando de combatir su 
2 cansancio. Quiero darle la oportunidad de que se duerma antes de 
Fa :olevantarme. 


A La Y —Qué lugar tan magnífico para un jardín —dice mi madre—. 
O, ¿Crees que eligió este lugar a propósito, esperando que volvieras a su 
? vida? 


Me encojo de hombros. 


—La verdad es que yo también me lo preguntaba, pero no quería 
suponerlo. —Hago una pausa, me giro y la miro después de quesu 3/70 
pregunta quede registrada. ¿ Volver a su vida? Nunca le dije que Atlas LL 
era un amigo de Maine. Supuse que no lo recordaría. 


Supuse que no tenía ni idea de que el Atlas que había en mi vida 
ahora era alguien de mi pasado. 


Ella puede ver la sorpresa en mi cara, así que dice: 
—Es un nombre único, Lily. Lo recuerdo. 


Sonrío, pero también me confunde saber por qué no lo había 
mencionado antes. Llevo saliendo con él más de seis meses, y ella ha 
estado cerca de él un montón de veces. 


Aunque supongo que no debería sorprenderme. Siempre ha sido 
un poco difícil de conseguir que mi madre se abra. No puedo culparla. 


Pasó años con un hombre que la dejó sin voz, así que seguro que le 
y b ha costado aprender a usarla de nuevo. 
Y É , qué nunca dijiste nada? —le pregunto. 
« y > 1 1 ad 
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Se encoge de hombros. 
—Supuse que me lo plantearías si querías que lo supiera. 


—Quería hacerlo, pero no quería que te resultara incómodo estar 
«cerca de él. No después de lo que le hizo papá. 


¿>  Aparta la mirada de mí, sus ojos escudriñan el patio trasero. Se 
queda callada durante un rato. 


—Nunca te lo dije, pero una vez hablé con Atlas. Más o menos. 

Llegué a casa temprano del trabajo y los dos estaban durmiendo en el 

ofá. ¡Qué sorpresa! —dice riendo—. Pensaba que eras tan dulce e 
Ce inocente, pero ahí estabas en el sofá de mi sala durmiendo con un 
) chico cualquiera. Estuve a punto de gritarte, pero cuando se despertó, 
parecía muy asustado. No asustado de mí, en realidad, ahora que lo 
pienso. Parecía más asustado por la posibilidad de perderte. De todos 
modos, se fue con mucha prisa, así que lo seguí a fuera porque iba a Epi 
amenazarlo y decirle que no volviera nunca. Pero él sólo... hizo la LXL 
cosa más extraña del mundo, Lily. 


—-¿Qué hizo? —Tengo el corazón en la garganta. 
—Me abrazó —Jdice, con la voz teñida de una gota de risa. 
Se me cae la mandíbula. 


—¿Te abrazó? ¿Lo encontraste con tu hija in fraganti y te 
abrazo? 


Ella asiente. 


—Lo hizo. Y además, fue un abrazo de complicidad. Fue como 
si llevara esta pena genuina por mí, y lo sentí en su abrazo. Como si 
me estuviera animando o consolando. Y luego simplemente... se fue. 


Ni siquiera tuve la oportunidad de gritarle por estar en mi casa contigo 
y b sin supervisión. Tal vez ese era su plan; podría haber sido una táctica 
N $ de manipulación, no lo sé. 
, y 5 
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Sacudo la cabeza. 


—.NO fue una táctica. Atlas es así. 


—Sabía que lo estabas viendo. Y sabía que lo escondías de tu 
padre y no de mí, así que no me lo tomé como algo personal. Nunca 
aterferí porque me gustaba que tuvieras a alguien, Lily. —Hace un 
gesto hacia la casa que está detrás de nosotras—. Y ahora mira. Lo 
Ni tienes para siempre. —Esta historia me hace apretar un poco más a 
dt tyEmerson—. Me hace feliz saber que hay un hombre en tu vida que da 


Ñ . PTA 
bros significativos como ese. 


O, —Da algo más que buenos abrazos —digo con voz inexpresiva. 
) Mi madre se burla. 


— ¡Lily! —Se levanta, sacudiendo la cabeza—. Me voy a casa 
ahora. 


Me río para mis adentros mientras se va. Entonces uso mi mano 3/2 
libre para enviar un mensaje de texto a Atlas. LXxL 


Lily: Te amo mucho, idiota. 
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Atlas 


nu —¿E 


n serio vas a hacer esto? —pregunta Theo. 


E) 

) Estoy de pie frente al espejo, ajustando mi corbata. Theo está 
sentado en el sofá, intentando convencerme de que le deje leer mis 
votos antes de la boda. 


—No te los voy a leer. 373 
—Te vas a avergonzar —dice. LXL 
—No lo voy a hacer. Son buenos. 


—Atlas. Vamos. Estoy tratando de ayudarte. Por lo que sé, 
probablemente los termines con algo como: "Es mi deseo que seas mi 


” 


pez". 


Me río. No sé cómo se le siguen ocurriendo estas frases después 
de dos años de esto. 


—¿Practicas tus insultos cuando te acuestas por la noche? 
—-No, me salen de forma natural. 
Alguien llama a la puerta y abre una rendija. 


——Cinco minutos. 


Me doy una mirada más en el espejo antes de volverme hacia, 
1/7 3 Theo. 
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—¿ Dónde está Josh? Tengo que asegurarme de que está listo. 
—Se supone que no debo decírtelo. 

Inclino la cabeza. 

—¿Dónde está, Theo? 


—La última vez que lo vi, estaba en el mirador con su lengua en 


—Soy su hermano. Sería un tío, no un abuelo. —Miro por la 


A My enana, pero el mirador está vacio—. Ve a buscarlo, por favor. 


Josh y yo nos parecemos mucho, pero él tiene un poco más de 
confianza con las chicas que yo a esa edad. Acaba de cumplir quince 
años, y hasta ahora es la edad que menos me gusta. Estoy seguro de 
que cuando tenga edad para conducir el año que viene, me va a 
envejecer una década entera. 
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Tengo que pensar en otra cosa. Ya estoy nervioso. Quizá Theo LA 


tenga razón y deba volver a revisar mis votos para asegurarme de que 
no hay nada que quiera cambiar o añadir. 


Saco la página del bolsillo y la despliego, y luego agarro un 
bolígrafo por si quiero hacer algún cambio de última hora. 


Querida Lily, 


Estoy acostumbrado a escribirte cartas que nunca leerá nadie 
más, y puede que por eso me haya costado tanto escribir estos votos. 
La idea de que fueran a ser leídos en voz alta delante de otras 
personas era un poco aterradora. 


Pero los votos no son algo que se haga en privado. El propósito 
de un voto es hacer una promesa intencional que sea presenciada, ya 
sea por Dios, o por los amigos y la familia. 


e 
“me hizo preguntarme cuál es el propósito detrás de la necesidad de 


voto público. No pude evitar que mi mente se preguntara qué debió 

' ocurrir en el pasado para crear la necesidad de que el amor sea 

O e ho y nit uado. 

50 Ed ¿Significa que en algún momento se rompió una promesa? ¿Un 
orazón se hizo añicos ? 


) existen los votos. Si confiáramos en que todo el mundo cumple su 
palabra, los votos no serían necesarios. La gente se enamoraría, y 
segutría enamorada, fielmente, para siempre, el fin. 


Pero esa es la cuestión, supongo. Somos personas. Somos 
humanos. Y los humanos a veces pueden ser decepcionantes. 


Esa constatación me llevó por otro camino en mi proceso de 
pensamiento mientras escribía estos votos. Empecé a preguntarme, si 
los humanos son tan a menudo decepcionantes y rara vez tienen éxito 
en el amor, ¿qué podemos hacer para asegurar que el nuestro sea un 
amor que resista la prueba del tiempo? Si la mitad de los matrimonios 
acaban en divorcio, eso significa que la mitad de todos los votos que 
se han hecho se han rotos. ¿Cómo nos aseguramos de no ser una de 
las parejas que se convierten en una estadística ? 


Por desgracia, Lily, no podemos. Sólo podemos esperar, pero 
no podemos garantizar que las palabras que nos prometemos hoy 
aquí no acaben en el expediente de un abogado de divorcios dentro 


Sin embargo, tiene que hacer que te preguntes, o al menos a mí 


Es decepcionante si realmente te sientas a pensar por qué 


de unos años. 
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> ) < a. 
¿eZ MUSTARTS — = 


375 
LXL 


"> E MSTARTS 


Me disculpo. Me doy cuenta de que estos votos hacen que el 
matrimonio suene como un ciclo extremadamente deprimente que 
sólo termina felizmente la mitad de las veces. 


Pero para alguien como yo, eso es realmente emocionante. 
¿La mitad del tiempo? 
¿Cincuenta por ciento ? 


¿Una de cada dos? 


Si alguien me hubiera dicho cuando era adolescente que tendría 
un cincuenta por ciento de posibilidades de vivir toda mi vida contigo, 
me habría sentido el ser hamano más afortunado del planeta. 


Si alguien me hubiera dicho que tenía un 50% de posibilidades 
de ser amado por ti, me habría preguntado qué demonios hice para 
tener tanta Suerte. 
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Si alguien me hubiera dicho que un día nos casaríamos, y que LA 


te regalaría la luna de miel de tus sueños en Europa, y que nuestro 
matrimonio tendría un 50 por ciento de posibilidades de ser exitoso, 
habría preguntado inmediatamente qué tamaño tenía tu dedo anular 
para poder empezar. 


Tal vez la idea de que el amor termine siendo algo negativo sea 
simplemente una cuestión de perspectiva. Porque para mí, la idea de 
que un amor se acabe significa que, en algún momento, hubo un amor 
que existió. Y hubo un tiempo en mi vida, antes de ti, en el que no me 
tocó en absoluto. 


La versión adolescente de mí no habría visto el potencial 
desamor como algo malo. Estaba celoso de cualquiera que hubiera 
amado algo lo suficiente como para experimentar su pérdida. Antes 
de ti, nunca había conocido el amor. Pero entonces llegaste tú, y 
cambiaste eso. No sólo tuve la oportunidad de ser la primera persona. , 
A se enamoró de ti, sino que también pude experimentar un eS 
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e yA todo, a partir de este momento, lo vamos a afrontar juntos. y”; 


desamor compartido contigo. Y luego, como un milagro, se me dio la 
oportunidad de enamorarme de ti de nuevo. 


De nuevo. 


Dos veces en una vida. 


> ¿Cómo puede un hombre ser tan afortunado? 


Teniendo en cuenta todo esto, el hecho de que haya llegado 
hasta aquí, de que hayamos llegado hasta aquí, hasta el día de 


G nuestra boda, es francamente más de lo que jamás soñé que 


onsegutría en la vida. Un aliento, un beso, un día, un año, una vida. 
Tomaré todo lo que me den, y juro que voy a apreciar cada segundo 
que tenga la suerte de pasar contigo a partir de este momento, igual 
que he apreciado cada segundo que he pasado contigo antes de este 
momento. 


Siendo optimistas, podríamos vivir toda nuestra vida juntos, 377 
felizmente, hasta que seamos viejos y frágiles y me cueste un día LL 
entero llegar a tus labios para darte un beso de buenas noches. Si eso 
ocurre, juro que estaré inmensamente agradecido por el amor que 
nos ha llevado a lo largo de nuestra vida juntos. 


Siendo pesimistas, podríamos volver a rompernos el corazón el 
uno al otro mañana; sé que no lo haremos, pero incluso si lo 
hiciéramos, juro que estaré inmensamente agradecido por el amor 
que nos llevó a ese desamor hasta el día de mi muerte. Si mi destino 
es acabar siendo una estadística, no hay nadie más con quien prefiera 
convertirme en una estadística que contigo. 


Pero una vez me dijiste que era realista, así que quiero terminar 
mis votos de forma realista. En mi corazón, creo que vamos a salir de 
aquí hoy y enfrentarnos a un viaje juntos que está lleno de colinas, 
valles, picos y cañones. Á veces vas a necesitar que te lleve de la mano 
por las colinas, y a veces necesitaré que me guíes por la montaña, .+ 
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5 Somos tú y yo, Lily. En los buenos y en los malos tiempos, en la 
riqueza y en la pobreza, en la enfermedad y en la salud, en el pasado 
y para siempre, eres mi persona favorita. Siempre lo has sido. 
Siempre lo serás. Te amo. Todo lo que eres. 


-Atlas 


Exhalo, la página tiembla en mi mano. Están exactamente como 
Wa... quiero, así que empiezo a doblar el papel cuando Josh entra en la 
habitación. Lo acompañan Darin, Brad, Theo y Marshall. 


rd 


Y Marshall mantiene la puerta abierta. 
——¿Están listos? Es la hora 


Asiento con la cabeza, más que preparado, pero antes de volver 
a meter mis votos en el bolsillo, decido hacer un pequeño cambio. No 
toco nada de lo ya escrito, pero añado una línea al final. 


P.D. Es mi deseo que seas mi pez. 


€ 
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no escribir una secuela. Sentía que había terminado donde tenía que 
terminar y no quería someter a Lily a más estrés. 


Pero entonces se produjo el +BookTok, y la petición en línea, y 
A e. mensajes y vídeos, y me di cuenta de que la mayoría de ustedes 
C no estaban pidiendo que les hiciera pasar más dolor. Simplemente 
) querían ver a Lily y a Atlas felices. Cuando empecé a jugar con un 
esquema, rápidamente me di cuenta de lo mucho que necesitaba ver a 
Lily y a Atlas felices también. Para todos los que pidieron más, 

gracias. Este libro no existiría sin ustedes. 


Tengo que dar las gracias a tanta gente, y no necesariamente por 
la existencia de /t Starts with Us, sino más bien por el apoyo continuo 
a lo largo de los años que me ha permitido escribir un libro que nunca 
pensé que tendría el valor de completar. Desde la familia hasta los 
amigos, pasando por los blogueros, los lectores, los editores y los 
agentes, sin ningún orden en particular, sólo quiero darles las gracias 
por su continuo apoyo y por garantizar que siga amando la escritura. 


Levi Hoover, Cale Hoover, Beckham Hoover y Heath Hoover. 
Mis cuatro hombres favoritos en todo el planeta. No podría hacer nada 
de esto si no fuera por su aliento y apoyo. 


Lin Reynolds, Murphy Fennell y Vannoy Fite. A mis tres 
mujeres favoritas del planeta. 


A todo el equipo y miembros de la junta de Bookworm Box y 
Ñ ) Book Bonanza. Gracias por todo lo que hacen. 
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A mis agentes, Jane Dystel y Lauren Abramo, y a todo el equipo 
de Dystel, Goderich € Bourret. 


Gracias a mi editora, Melanie Iglesias Pérez; a mi publicista, 

Ariele Stewart Fredman; a mi editora, Libby McGuire; y a todo el 

" equipo de Atria. Gracias a los equipos de Simon 4 Schuster Reino 
»Úñido, Australia e India por todo lo que hacen por mis libros. 


j Ny A Stephanie Cohen y Erica Ramírez. Gracias por ayudar a que 
AE sueños se hagan realidad y por tener siempre mi mejor interés en 
el corazón. Los quiero. Las quiero más de lo que las palabras pueden 

ecir, y cada vez que entro en nuestra oficina, me siento como en casa. 


Gracias a Pamela Carrion y Laurie Darter por todo lo que hacen 
y por mantenerme entretenida diariamente. 


Gracias al equipo de Simon 4 Schuster Audio por dar vida a mis 


libros. 380 


Gracias a la autora Susan Stoker por ser una gran defensora de LL 
otros autores y por mantenernos siempre informados con sus 
mensajes semanales de felicitación. 


Y un enorme agradecimiento a los siguientes por estar siempre 
ahí: Tarryn Fisher, Anna Todd, Lauren Levine, Shanora Williams, 
Chelle Lagoski Northcutt, Tasara Vega, Vilma González, Anjanette 
Guerrero, Maria Blalock, Talon Smith, Johanna Castillo, Jenn 
Benando, Kristin Phillips, Amy Fite, Kim Holden, Caroline Kepnes, 
Melinda Knight, Karen Lawson, Marion Archer, Kay Miles, Lindsey 
Domokur, y tantos otros. 


Gracias a CoHorts, BookTok, Weblich, a los blogueros, a los y 
bibliotecarios y a todos los que ponen su corazón en difundir su amor y” 
por la lectura. 


l Sobre todo, gracias a todas las personas que se han tomado el 
le Y Ñ de enviar un mensaje o un correo electrónico a un autor para e 
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hacerle saber lo que sus libros significan para ti. Ustedes son una gran 
parte de la razón por la que escribimos. - 
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